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SIGMUND FREUD

CINQ LECONS
SUR LA PSYCHANALYSE

Sigmund Freud. N¢é en 1856 et mort en 1939, est le créateur d'une science
dont les prolongements se font sentir aujourd'hui dans 1'ensemble des sciences
humaines : psychologie, médecine, sociologie, philosophie, anthropologie,
linguistique, esthétique, etc.

Apres plusieurs autres textes de Freud parmi les plus importants, la "Petite
Bibliotheque Payot" réédite deux essais du pere de la psychanalyse, qui cons-
tituent peut-étre la meilleure "défense et illustration" de cette science : Cing
legons sur la psychanalyse, prononcées lors d'un voyage de Freud aux Etats-
Unis, et Contribution a I'histoire du mouvement psychanalytique, ou il retrace
les débuts difficiles d'un mouvement qui s'est désormais étendu au monde
entier.

Retour a la table des matiéres
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N¢é a Freiberg (Moravie) en 1856 et autrichien de nationalité, Sigmund
FREUD est mort a Londres en 1939,

Créateur génial de la science psychanalytique, il est I'auteur d'une ceuvre
monumentale, aux innombrables prolongements et qui influence de plus en
plus profondément l'ensemble des sciences humaines : médecine, psycho-
logie, sociologie, philosophie, anthropologie, linguistique, esthétique, etc.

1) Depuis sa parution, la « Petite Bibliotheque Payot » s'est efforcée de
mettre a la disposition d'un large public certains des principaux textes de
Freud : Introduction a la psychanalyse (n° 6), Essais de psychanalyse (n° 44),
Totem et tabou (n° 77) -sans oublier la remarquable ¢tude de Marthe Robert:
La révolution psychanalytique (nos 56 et 57).

Voici aujourd'hui deux essais de Freud qui constituent peut-étre la meil-
leure « défense et illustration » de la psychanalyse : Cinq lecons sur la psy-
chanalyse, suivi de Contribution a I'histoire du mouvement psychanalytique.

SIGMUND FREUD

Retour a la table des matiéres
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Cing lecons
sur la psychanalyse

(Cinq legons prononcées en 1909 a la Clark University, Worcester (Mass.)
publiées originalement dans 1’ American Journal of Psychology en 1908.

Cet essai a été précédemment publié¢ dans la « Bibliothéque Scientifique

des Editions Payot, Paris ». « Cinq legons sur la Psychanalyse » a été traduit
par Yves LE LAY.

Retour a la table des matiéres
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Premiere lecon

Origine de la psychanalyse. Observation du Dr
Breuer. Les traumatismes psychiques. Les
hystériques souffrent de réminiscences. Le
traitement cathartique. L'hystérie de conversion.

Retour a la table des matiéres

Ce n'est pas a moi que revient le mérite — si c'en est un - d'avoir mis au
monde la psychanalyse. Je n'ai pas participé a ses premiers commencements.
J'étais encore étudiant, absorbé par la préparation de mes derniers examens,
lorsqu'un médecin de Vienne, le Dr Joseph Breuer 2, appliqua pour la pre-
micre fois ce procédé¢ au traitement d'une jeune fille hystérique (cela remonte
aux années 1880 a 1882). Il convient donc de nous occuper tout d'abord de
I'histoire de cette malade et des péripéties de son traitement. Mais auparavant
encore un mot. Ne craignez pas qu'une formation médicale soit nécessaire
pour suivre mon expos¢. Nous ferons route un certain temps avec les méde-
cins, mais nous ne tarderons pas a prendre congé d'eux pour suivre le Dr
Breuer dans une voie tout a fait originale.

La malade du Dr Breuer était une jeune fille de vingt et un ans, trés intel-
ligente, qui manifesta au cours des deux années de sa maladie une série de
troubles physiques et mentaux plus ou moins graves. Elle présenta une con-
tracture des deux extrémités droites avec anesthésie ; de temps en temps la

5 lecons prononcées en 1904 a la Clark University, Worcester (Mass.). Publi¢es d'abord
in « Amer. Journal of Psychology », 1908.

Le Dr Breuer est célébre pour ses travaux sur la respiration et sur la physiologie du sens
de I'équilibre.
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méme affection apparaissait aux membres du c6té gauche; en outre, trouble
des mouvements des yeux et perturbations multiples de la capacité visuelle ;
difficulté a tenir la téte droite; toux nerveuse intense, dégotit de toute nourri-
ture et, pendant plusieurs semaines, impossibilit¢ de boire malgré une soif
dévorante. Elle présentait aussi une altération de la fonction du langage, ne
pouvait ni comprendre ni parler sa langue maternelle. Enfin, elle était sujette a
des « absences », a des états de confusion, de délire, d'altération de toute la
personnalité ; ce sont la des troubles auxquels nous aurons a accorder toute
notre attention.

Il semble naturel de penser que des symptomes tels que ceux que nous
venons d'énumérer révelent une grave affection, probablement du cerveau,
affection qui offre peu d'espoir de guérison et qui sans doute conduira promp-
tement a la mort. Les médecins diront pourtant que, dans une quantité¢ de cas
aux apparences aussi graves, on peut formuler un pronostic beaucoup plus
favorable. Lorsque des symptomes de ce genre se rencontrent chez une jeune
femme dont les organes essentiels, le cceur, les reins, etc., sont tout a fait
normaux, mais qui a eu a subir de violents chocs affectifs, et lorsque ces
symptomes se développent d'une fagon capricieuse et inattendue, les médecins
se sentent rassurés. Ils reconnaissent en effet qu'il s'agit la, non pas d'une
affection organique du cerveau, mais de cet état bizarre et énigmatique auquel
les médecins grecs donnaient déja le nom d'hystérie, état capable de simuler
tout un ensemble de troubles graves, mais qui ne met pas la vie en danger et
qui laisse espérer une guérison complete. Il n'est pas toujours facile de distin-
guer une telle hystérie d'une profonde affection organique. Mais il ne nous
importe pas ici de savoir comment on établit ce diagnostic différentiel ;
notons simplement que le cas de la jeune fille de Breuer est de ceux qu'aucun
médecin habile ne manquera de ranger dans I'hystérie. Il convient de rappeler
ici que les symptomes de la maladie sont apparus alors que la jeune fille
soignait son pere qu'elle adorait (au cours d'une maladie a laquelle il devait
succomber) et que sa propre maladie 1'obligea a renoncer a ces soins.

Les renseignements qui précédent épuisent ce que les médecins pouvaient
nous apprendre sur le cas qui nous intéresse. Le moment est venu de quitter
ces derniers. Car il ne faut pas s'imaginer que 1'on a beaucoup fait pour la gué-
rison, lorsqu'on a substitué le diagnostic d'hystérie a celui d'affection cérébrale
organique. L'art médical est le plus souvent aussi impuissant dans un cas que
dans l'autre. Et quand il s'agit d'hystérie, le médecin n'a rien d'autre a faire
qu'a laisser a la bonne nature le soin d'opérer le rétablissement complet qu'il
est en droit de pronostiquer 3.

3 Je sais que cette affirmation n'est plus exacte aujourd'hui, mais elle I'était a 1'époque ou

nous nous sommes transportés. Si, depuis lors, les choses ont changé, les études dont
j'esquisse ici I'histoire ont contribué pour une bonne part a ce changement.
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Si le diagnostic d'hystérie touche peu le malade, il touche beaucoup le mé-
decin. Son attitude est tout autre a l'égard de l'hystérique qu'a I'égard de
I'organique. Il n'accorde pas a celui-la le méme intérét qu'a celui-ci, car son
mal est bien moins sérieux, malgré les apparences. N'oublions pas non plus
que le médecin, au cours de ses ¢études, a appris (par exemple dans des cas
d'apoplexie ou de tumeurs) a se représenter plus ou moins exactement les
causes des symptomes organiques. Au contraire, en présence des singularités
hystériques, son savoir, sa science anatomique, physiologique et pathologique
le laissent en I’air. Il ne peut comprendre I'hystérie, en face d'elle il est incom-
pétent. Ce qui ne vous plait guére quand on a l'habitude de tenir en haute
estime sa propre science. Les hystériques perdent donc la sympathie du
médecin, qui les considére comme des gens qui transgressent les lois (comme
un fidele a I'égard des hérétiques). Il les juge capables de toutes les vilenies
possibles, les accuse d'exagération et de simulation intentionnelles ; et il les
punit en leur retirant son intéreét.

Le Dr Breuer, lui, n'a pas suivi une telle conduite. Bien que tout d'abord il
flit incapable de soulager sa malade, il ne lui refusa ni sa bienveillance ni son
intérét. Sans doute sa tiche fut-elle facilitée par les remarquables qualités
d'esprit et de caractére dont elle témoigna. Et la fagcon sympathique avec la-
quelle il se mit a 1'observer lui permit bient6t de lui porter un premier secours.

On avait remarqué que dans ses états d'absence, d'altération psychique
avec confusion, la malade avait 1'habitude de murmurer quelques mots qui
semblaient se rapporter a des préoccupations intimes. Le médecin se fit
répéter ses paroles et, ayant mis la malade dans une sorte d'hypnose, les lui
répéta mot a mot, espérant ainsi déclencher les pensées qui la préoccupaient.
La malade tomba dans le piége et se mit a raconter l'histoire dont les mots
murmurés pendant ses états d'absence avaient trahi l'existence. C'étaient des
fantaisies d'une profonde tristesse, souvent méme d'une certaine beauté - nous
dirons des réveries - qui avaient pour théme une jeune fille au chevet de son
pere malade. Apres avoir exprimé un certain nombre de ces fantaisies, elle se
trouvait délivrée et ramenée a une vie psychique normale. L'amélioration, qui
durait plusieurs heures, disparaissait le jour suivant, pour faire place a une
nouvelle absence que supprimait, de la méme maniére, le récit des fantaisies
nouvellement formées. Nul doute que la modification psychique manifestée
pendant les absences était une conséquence de l'excitation produite par ces
formations fantaisistes d'une vive tonalité affective. La malade elle-méme qui,
a cette époque de sa maladie, ne parlait et ne comprenait que I'anglais, donna
a ce traitement d'un nouveau genre le nom de talking cure ; elle le désignait
aussi, en plaisantant, du nom de chimney sweeping.

On remarqua bientdt, comme par hasard, qu'un tel «nettoyage » de 1'ame
faisait beaucoup plus qu'éloigner momentanément la confusion mentale tou-
jours renaissante. Les symptomes morbides disparurent aussi lorsque, sous
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I'hypnose, la malade se rappela avec extériorisation affective, a quelle occa-
sion ces symptomes s'étaient produits pour la premicre fois. Il y avait eu, cet
été-1a, une période de trés grande chaleur, et la malade avait beaucoup souf-
fert de la soif, car, sans pouvoir en donner la raison, il lui avait été brusque-
ment impossible de boire. Elle pouvait saisir le verre d'eau, mais aussitot qu'il
touchait ses lévres, elle le repoussait comme une hydrophobe. Durant ces
quelques secondes elle se trouvait évidemment en état d'absence. Elle ne se
nourrissait que de fruits, pour étancher la soif qui la tourmentait. Cela durait
depuis environ six semaines, lorsqu'elle se plaignit un jour, sous hypnose, de
sa gouvernante anglaise qu'elle n'aimait pas. Elle raconta alors, avec tous les
signes d'un profond dégoiit, qu'elle s'était rendue dans la chambre de cette
gouvernante et que le petit chien de celle-ci, un animal affreux, avait bu dans
un verre. Elle n'avait rien dit, par politesse. Son récit achevé, elle manifesta
violemment sa colére, restée contenue jusqu'alors. Puis elle demanda a boire,
but une grande quantité¢ d'eau, et se réveilla de 1'hypnose le verre aux levres.
Le trouble avait disparu pour toujours “.

Arrétons-nous un instant a cette expérience. Personne n'avait encore fait
disparaitre un symptome hystérique de cette maniere et n'avait pénétré si
profondément dans la compréhension de ses causes. Quelle découverte grosse
de conséquences, si la plupart de ces symptdmes pouvaient étre supprimés de
cette maniére! Breuer n'épargna aucun effort pour en faire la preuve. Il étudia
systématiquement la pathogénése d'autres symptomes morbides plus graves.
Dans presque chaque cas, il constata que les symptomes étaient, pour ainsi
dire, comme des résidus d'expériences émotives que, pour cette raison, nous
avons appelées plus tard traumatismes psychiques ; leur caractére particulier
s'apparentait a la scéne traumatique qui les avait provoqués. Selon l'expres-
sion consacrée, les symptomes étaient déterminés par les sceénes dont ils
formaient les résidus mnésiques, et il n'était plus nécessaire de voir en eux des
effets arbitraires et énigmatiques de la névrose. Cependant, contrairement a ce
que 1'on attendait, ce n'était pas toujours d'un seul événement que le symptd-
me résultait, mais, la plupart du temps, e multiples traumatismes souvent ana-
logues et répétés. Par conséquent, il fallait reproduire chronologiquement
toute cette chaine de souvenirs pathogénes, mais dans l'ordre inverse, le der-
nier d'abord et le premier a la fin; impossible de pénétrer jusqu'au premier
traumatisme, souvent le plus profond, si I'on sautait les intermédiaires.

Vous souhaiteriez sans doute d'autres exemples de symptomes hystériques
que celui de I'hydrophobie engendrée par le dégotit d'un chien buvant dans un
verre. Mais pour rester fidele & mon programme, je me limiterai a trés peu
d'exemples. Breuer raconte que les troubles visuels de sa malade se rappor-
taient aux circonstances suivantes : « La malade, les yeux pleins de larmes,
était assise aupres du lit de son pere, lorsque celui-ci lui demanda tout & coup

4 Studien iiber Hysterie, 3e édition, p. 31.
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quelle heure il était. Les larmes 1'empéchaient de voir clairement ; elle fit un
effort, mit la montre tout prés de son oeil et le cadran lui apparut trés gros
(macropsie et strabisme convergent) ; puis elle s'efforca de retenir ses larmes
afin que le malade ne les voie pas 5. » Toutes ces impressions pathogenes,
remarquons-le, dataient de I'époque ou elle s'occupait de son pere malade.
« Une fois, elle s'éveilla, la nuit, trés angoissée car le malade avait beaucoup
de fievre, et trés énervée car on attendait un chirurgien de Vienne pour une
opération. Sa mére n'était pas la; Anna était assise au chevet du malade, le
bras droit posé sur le dossier de la chaise. Elle tomba dans un état de demi-
réve et vit qu'un serpent noir sortait du mur, s'approchait du malade pour le
mordre. (Il est trés probable que, dans le pré, derriére la maison, se trouvaient
des serpents qui avaient déja effrayé la malade et fournissaient le théme de
'hallucination.) Elle voulut chasser I'animal, mais elle était comme paralysée;
le bras droit, pendant sur le dossier de la chaise, était « endormi », c'est-a-dire
anesthésié et parésié, et, lorsqu'elle le regarda, les doigts se transformerent en
petits serpents avec des tétes de mort (les ongles). Sans doute fit-elle des
efforts pour chasser le serpent avec la main droite paralysée, et ainsi l'anes-
thésie et la paralysie s'associerent-elles a l'hallucination du serpent. Lorsque
celui-ci eut disparu, elle voulut, pleine d'angoisse, se mettre a prier, mais la
parole lui manqua, en quelque langue que ce fiit. Elle ne put s'exprimer qu'en
retrouvant enfin une poésie enfantine anglaise, et put alors penser et prier
dans cette langue ©. » Le rappel de cette scéne, sous hypnose, fit disparaitre la
contracture du bras droit qui existait depuis le commencement de la maladie,
et mit fin au traitement.

Lorsque, bon nombre d'années plus tard, je me mis a appliquer a mes pro-
pres malades la méthode de recherche et de traitement de Breuer, je fis des
expériences qui concorderent avec les siennes.

Une dame de 40 ans environ avait un tic, un étrange claquement de lan-
gue, qui se produisit sans cause apparente. L'origine de ce tic venait de deux
événements différents, qui avaient ceci de commun que, par une sorte de
contradiction, elle avait fait entendre ce claquement a un moment ou elle
désirait vivement ne pas troubler le silence : une fois pour ne pas éveiller son
enfant endormi, l'autre fois, lors d'une promenade en voiture, pour ne pas
exciter les chevaux déja effrayés par un orage. Je donne cet exemple parmi
beaucoup d'autres qu'on trouvera dans les Eludes sur ['hystérie.

Nous pouvons grosso modo résumer tout ce qui précéde dans la formule
suivante : les hystériques souffrent de réminiscences. Leurs symptdmes sont
les résidus et les symboles de certains événements (traumatiques). Symboles
commémoratifs, a vrai dire. Une comparaison nous fera saisir ce qu'il faut en-

5 Studien iiber Hysterie, 3e édition, p. 26.
6 L.c,p.30.
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tendre par la. Les monuments dont nous ornons nos grandes villes sont des
symboles commémoratifs du méme genre. Ainsi, & Londres, vous trouverez,
devant une des plus grandes gares de la ville, une colonne gothique richement
décorée : Charing Cross. Au Xllle sieécle, un des vieux rois Plantagenet qui
faisait transporter & Westminster le corps de la reine Eléonore, éleva des croix
gothiques a chacune des stations ou le cercueil fut posé a terre. Charing Cross
est le dernier des monuments qui devaient conserver le souvenir de cette
marche funebre 7. A une autre place de la ville, non loin du London Bridge,
vous remarquerez une colonne moderne trés haute que l'on appelle « The
monument ». Elle doit rappeler le souvenir du grand incendie qui, en 1666,
éclata tout pres de 1a et détruisit une grande partie de la ville. Ces monuments
sont des « symboles commémoratifs » comme les symptomes hystériques. La
comparaison est donc soutenable jusque-la. Mais que diriez-vous d'un habi-
tant de Londres qui, aujourd'hui encore, s'arréterait mélancoliquement devant
le monument du convoi funébre de la reine Eléonore, au lieu de s'occuper de
ses affaires avec la hate qu'exigent les conditions modernes du travail, ou de
se réjouir de la jeune et charmante reine qui captive aujourd’hui son propre
ceeur? Ou d'un autre qui pleurerait devant « le monument » la destruction de
la ville de ses peres, alors que cette ville est depuis longtemps renée de ses
cendres et brille aujourd'hui d'un éclat plus vif encore que jadis?

Les hystériques et autres névrosés se comportent comme les deux Londo-
niens de notre exemple invraisemblable. Non seulement ils se souviennent
d'événements douloureux passés depuis longtemps, mais ils y sont encore
affectivement attachés ; ils ne se libérent pas du passé et négligent pour lui la
réalité et le présent. Cette fixation de la vie mentale aux traumatismes patho-
genes est un des caractéres les plus importants et, pratiquement, les plus
significatifs de la névrose. Vous allez sans doute, en pensant a la malade de
Breuer, me faire une objection qui, certainement, est plausible. Tous les trau-
matismes de cette jeune fille provenaient de 1'époque ou elle soignait son pere
malade et ses symptdmes ne sont que les marques du souvenir qu'elle a con-
servé de la maladie et de la mort de son pére. Le fait de conserver si vivante la
mémoire du disparu, et cela peu de temps apres sa mort, n'a donc, direz-vous,
rien de pathologique ; c'est au contraire un processus affectif tout a fait
normal. - Je vous l'accorde volontiers : chez la malade de Breuer, cette pensée
qui reste fixée aux traumatismes n'a rien d'extraordinaire. Mais, dans d'autres
cas, ainsi pour ce tic que j'ai traité et dont les causes remontaient a quinze et a
dix ans dans le passé€, on voit nettement que cette sujétion au passé a un carac-
tere nettement pathologique. Cette sujétion, la malade de Breuer l'aurait pro-
bablement subie aussi, si elle ne s'était pas soumise au traitement cathartique
peu de temps apres l'apparition de ses symptomes.

7" Ou la reproduction postérieure d'un tel monument. Le nom Charing signifie, d'aprés le Dr
Jones: Chére Reine.
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Nous n'avons parlé jusqu'ici des symptomes hystériques que dans leurs
relations avec l'histoire de la vie des malades. Mais nous avons encore a con-
sidérer deux autres circonstances dont Breuer fait mention et qui nous feront
saisir le mécanisme de l'apparition de la maladie et celui de sa disparition.
Insistons d'abord sur ce fait que la malade de Breuer, dans toutes les situations
pathogenes, devait réprimer une forte émotion, au lieu de la laisser s'épancher
par les voies affectives habituelles, paroles et actes. Lors du petit incident
avec le chien de sa gouvernante, elle réprima, par égard pour celle-ci, I'expres-
sion d'un dégolt intense; pendant qu'elle veillait au chevet de son pére, son
souci continuel était de ne rien laisser voir au malade de son angoisse et de
son douloureux état d'ame. Lorsque plus tard elle reproduisit ces mémes scé-
nes devant son médecin, 1'émotion refoulée autrefois ressuscita avec une
violence particuliere, comme si elle s'était conservée intacte pendant tout ce
temps. Bien plus, le symptome qui avait subsisté de cette scéne présenta son
plus haut degré d'intensité au fur et & mesure que le médecin s'efforgait d'en
découvrir l'origine, pour disparaitre deés que celle-ci eut été completement
démasquée. On put, d'autre part, constater que le souvenir de la scéne en pré-
sence du médecin restait sans effet si, pour une raison quelconque, il se
déroulait sans étre accompagné d'émotions d' « affects ». C'est apparemment
de ces affects que dépendent et la maladie et le rétablissement de la santé. On
fut ainsi conduit a admettre que le patient, tombé malade de 1'émotion déclen-
chée par une circonstance pathogéne, n'a pu l'exprimer normalement, et
qu'elle est ainsi restée « coincée ». Ces affects coincés ont une double desti-
née. Tantot ils persistent tels quels et font sentir leur poids sur toute la vie
psychique, pour laquelle ils sont une source d'irritation perpétuelle. Tantot ils
se transforment en processus physiques anormaux, processus d'innervation ou
d'inhibition (paralysie), qui ne sont pas autre chose que les symptomes physi-
ques de la névrose. C'est ce que nous avons appelé 1'hystérie de conversion.
Dans la vie normale, une certaine quantit¢ de notre énergie affective est
employée a l'innervation corporelle et produit le phénomene de 1'expression
des émotions, que nous connaissons tous. L'hystérie de conversion n'est pas
autre chose qu'une expression des émotions exagérée et qui se traduit par des
moyens inaccoutumés. Si un fleuve s'écoule dans deux canaux, I'un d'eux se
trouvera plein a déborder aussitot que, dans l'autre, le courant rencontrera un
obstacle.

Vous voyez que nous sommes sur le point d'arriver a une théorie purement
psychologique de I'hystérie, théorie dans laquelle nous donnons la premicre
place au processus affectif. Une deuxiéme observation de Breuer nous oblige
a accorder, dans le déterminisme des processus morbides, une grande impor-
tance aux états de la conscience. La malade de Breuer présentait, a c6té de son
¢tat normal, des états d'ames multiples, états d'absence, de confusion, change-
ment de caractére. A I'état normal, elle ne savait rien de ces scenes pathogenes
et de leurs rapports avec ses symptomes. Elle les avait oubliées ou ne les
mettait pas en relation avec sa maladie. Lorsqu'on 1'hypnotisait, il fallait faire
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de grands efforts pour lui remettre ces scénes en mémoire, et c'est ce travail de
réminiscence qui supprimait les symptomes. Nous serions bien embarrassés
pour interpréter cette constatation, si l'expérience et l'expérimentation de
I'hypnose n'avaient montré le chemin a suivre. L'é¢tude des phénomenes
hypnotiques nous a habitués a cette conception d'abord étrange que, dans un
seul et méme individu, il peut y avoir plusieurs groupements psychiques,
assez indépendants pour qu'ils ne sachent rien les tins des autres. Des cas de
ce genre, que 1'on appelle «double conscience », peuvent, a 1'occasion, se pré-
senter spontanément a l'observation. Si, dans un tel dédoublement de la
personnalité, la conscience reste constamment liée a I'un des deux états, on
nomme cet état : 1'état psychique conscient, et I'on appelle inconscient celui
qui en est séparé. Le phénomene connu sous le nom de suggestion post-
hypnotique, dans lequel un ordre donné au cours de I'hypnose se réalise plus
tard, colite que cofite, a 1'état normal, donne une image excellente de l'influen-
ce que I'état conscient peut recevoir de I'inconscient, et c'est d'apres ce modele
qu'il nous est possible de comprendre les phénomenes observés dans 1'hys-
térie. Breuer se décida a admettre que les symptomes hystériques auraient été
provoqués durant des états d'ames spéciaux qu'il appelait hypnoides. Les
excitations qui se produisent dans les états hypnoides de ce genre deviennent
facilement pathogenes, parce qu'elles ne trouvent pas dans ces états des
conditions nécessaires a leur aboutissement normal. Il se produit alors cette
chose particuliére qui est le symptdme, et qui pénetre dans I'état normal
comme un corps étranger. D'autant plus que le sujet n'a pas conscience de la
cause de son mal. La ou il y a un symptome, il y a aussi amnésie, un vide, une
lacune dans le souvenir, et, si I'on réussit a combler cette lacune, on supprime
par 1a méme le symptome.

Je crains que cette partie de mon exposé ne vous paraisse pas tres claire.
Mais soyez indulgents. Il s'agit de vues nouvelles et difficiles qu'il est peut-
étre impossible de présenter plus clairement, pour le moment tout au moins.
L'hypothese breuerienne des états hypnoides s'est d'ailleurs montrée encom-
brante et superflue, et la psychanalyse moderne 1'a abandonnée. Vous appren-
drez plus tard tout ce qu'on a encore découvert derriere les états hypnoides de
Breuer. Vous aurez aussi sans doute, et a bon droit, l'impression que les re-
cherches de Breuer ne pouvaient vous donner qu'une théorie incompléte et
une explication insuffisante des faits observés. Mais des théories parfaites ne
tombent pas ainsi du ciel, et vous vous méfieriez a plus forte raison de 1'hom-
me qui, dés le début de ses observations, vous présenterait une théorie sans
lacune et complétement parachevée. Une telle théorie ne saurait étre qu'un
produit de la spéculation et non le fruit d'une étude sans parti pris de la réalité.
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A peu pres a I'époque ou Breuer appliquait sa « talking cure », Charcot
poursuivait, a la Salpétriere, ses recherches sur 1'hystérie, qui devaient aboutir
a une nouvelle conception de cette névrose. La conclusion a laquelle il par-
venait n'était alors pas connue a Vienne. Mais lorsque, dix ans plus tard, nous
publiames, Breuer et moi, notre communication préliminaire sur le mécanis-
me psychique des phénomenes hystériques, inspirée par les résultats du traite-
ment cathartique de la premic¢re malade de Breuer, nous étions en plein sous
l'influence des travaux de Charcot. Nous fimes alors de nos traumatismes
psychiques les équivalents des traumatismes physiques dont Charcot avait
¢tabli le role dans le déterminisme des paralysies hystériques. Et I'hypothése
des états hypnoides de Breuer n'est qu'un écho des expériences du professeur
francais relatives a la production, sous hypnose, de paralysies en tous points
semblables aux paralysies traumatiques.
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L'illustre clinicien, dont je fus I'¢leve en 1885-86, était peu enclin aux con-
ceptions psychologiques. Ce fut son disciple Pierre Janet qui tenta d'analyser
de pres les processus psychiques de 1'hystérie, et nous suivimes son exemple,
en faisant du dédoublement mental et de la dissociation de la personnalité le
pivot de notre théorie. La théorie de Janet repose sur les doctrines admises en
France relatives au réle de I'hérédité et de la dégénérescence dans 1'origine des
maladies. D'apres cet auteur, 'hystérie est une forme d'altération dégénérative
du systéme nerveux, qui se manifeste par une faiblesse congénitale de la syn-
thése psychique. Voici ce qu'il entend par 1a : les hystériques seraient incapa-
bles de maintenir en un seul faisceau les multiples phénomenes psychiques, et
il en résulterait la tendance a la dissociation mentale. Si vous me permettez
une comparaison un peu grossiere, mais claire, I'hystérique de Janet fait pen-
ser a une femme qui est sortie pour faire des emplettes et revient chargée de
boites et de paquets. Mais ses deux bras et ses dix doigts ne lui suffisent pas
pour embrasser convenablement tout son bagage, et voila un paquet qui glisse
a terre. Elle se baisse pour le ramasser, mais c'est un autre qui dégringole. Et
ainsi de suite.

Cependant, il est des faits qui ne cadrent pas trés bien avec cette théorie de
la faiblesse mentale. Ainsi, on constate chez les hystériques certaines capa-
cités qui diminuent, d'autres qui augmentent, comme s'ils voulaient compen-
ser d'un c6té ce qui est réduit de l'autre. Par exemple, a 1'époque ou la malade
de Breuer avait oubli¢ sa langue maternelle ainsi que toutes les autres, sauf
I'anglais, elle parlait celle-ci avec une telle perfection qu'elle était capable,
quand on lui mettait dans les mains un livre allemand, de faire a livre ouvert
une traduction excellente.

Lorsque, plus tard, j'entrepris de continuer seul les recherches commen-
cées par Breuer, je me formai bientdt une opinion différente sur l'origine de la
dissociation hystérique (dédoublement de la conscience). Une telle divergence
devait se produire, puisque je n'étais pas parti, comme Janet, d'expériences de
laboratoire, mais de nécessités thérapeutiques.

Ce qui m'importait avant tout, c'était la pratique. Le traitement cathartique,
appliqué par Breuer, exigeait qu'on plongeat le malade dans une hypnose
profonde puisque seuls les états hypnotiques lui permettaient de se rappeler
les événements pathogenes qui lui échappaient a 1'état normal. Or, je n'aimais
pas I'hypnose ; c'est un procédé incertain et qui a quelque chose de mystique.
Mais lorsque j'eus constaté que, malgré tous mes efforts, je ne pouvais mettre
en ¢tat d'hypnose qu'une petite partie de mes malades, je décidai d'abandonner
ce procédé et d'appliquer le traitement cathartique. J'essayai donc d'opérer en
laissant les malades dans leur état normal. Cela semblait au premier abord une
entreprise insensée et sans chance de succes. Il s'agissait d'apprendre du mala-
de quelque chose qu'on ne savait pas et que lui-méme ignorait. Comment
pouvait-on espérer y parvenir? Je me souvins alors d'une expérience étrange
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et instructive que j'avais vue chez Bernheim, a Nancy; Bernheim nous avait
montré que les sujets qu'il avait mis en somnambulisme hypnotique et aux-
quels il avait fait accomplir divers actes, n'avaient perdu qu'apparemment le
souvenir de ce qu'ils avaient vu et vécu sous I'hypnose, et qu'il était possible
de réveiller en eux ces souvenirs a 1'état normal. Si on les interroge, une fois
réveillés, sur ce qui s'est passé, ces sujets prétendent d'abord ne rien savoir ;
mais si on ne cede pas, si on les presse, si on leur assure qu'ils le peuvent,
alors les souvenirs oubliés reparaissent sans manquer.

J'lagis de méme avec mes malades. Lorsqu'ils prétendaient ne plus rien
savoir, je leur affirmais qu'ils savaient, qu'ils n'avaient qu'a parler et j'assurais
méme que le souvenir qui leur reviendrait au moment ou je mettrais la main
sur leur front serait le bon. De cette maniére, je réussis, sans employer I'hyp-
nose, a apprendre des malades tout ce qui était nécessaire pour établir le
rapport entre les scénes pathogeénes oubli¢es et les symptomes qui en étaient
les résidus. Mais c'était un procédé pénible et épuisant a la longue, qui ne
pouvait s'imposer comme une technique définitive.

Je ne l'abandonnai pourtant pas sans en avoir tiré des conclusions décisi-
ves : la preuve était faite que les souvenirs oubliés ne sont pas perdus, qu'ils
restent en la possession du malade, préts a surgir, associés a ce qu'il sait enco-
re. Mais il existe une force qui les empéche de devenir conscients. L'existence
de cette force peut étre considérée comme certaine, car on sent un effort
quand on essaie de ramener a la conscience les souvenirs inconscients. Cette
force, qui maintient 1'état morbide, on I'éprouve comme une résistance oppo-
sée par le malade.

C'est sur cette idée de résistance que j'ai fondé ma conception des proces-
sus psychiques dans I'hystérie. La suppression de cette résistance s'est mon-
trée indispensable au rétablissement du malade. D'aprés le mécanisme de la
guérison, on peut déja se faire une idée tres précise de la marche de la mala-
die. Les mémes forces qui, aujourd'hui, s'opposent a la réintégration de
I'oublié dans le conscient sont assurément celles qui ont, au moment du trau-
matisme, provoqué cet oubli et qui ont refoulé dans l'inconscient les incidents
pathogenes. J'ai appelé refoulement ce processus suppos¢ par moi et je l'ai
considéré comme prouveé par l'existence indéniable de la résistance. Mais on
pouvait encore se demander ce qu'étaient ces forces, et quelles étaient les
conditions de ce refoulement ou nous voyons aujourdhui le mécanisme
pathogene de 1'hystérie. Ce que le traitement cathartique nous avait appris
nous permet de répondre a cette question. Dans tous les cas observés on
constate qu'un désir violent a été ressenti, qui s'est trouvé en compléte oppo-
sition avec les autres désirs de l'individu, inconciliable avec les aspirations
morales et esthétiques de sa personne. Un bref conflit s'en est suivi; a l'issue
de ce combat intérieur, le désir inconciliable est devenu l'objet du refoule-
ment, il a été chassé hors de la conscience et oublié. Puisque la représentation
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en question est inconciliable avec « le moi » du malade, le refoulement se
produit sous forme d'exigences morales ou autres de la part de l'individu.
L'acceptation du désir inconciliable ou la prolongation du conflit auraient
provoqué un malaise intense ; le refoulement épargne ce malaise, il apparait
ainsi comme un moyen de protéger la personne psychique.

Je me limiterai a l'exposé d'un seul cas, dans lequel les conditions et
l'utilité du refoulement sont clairement révélées. Néanmoins, je dois encore
écourter ce cas et laisser de coté d'importantes hypotheses. - Une jeune fille
avait récemment perdu un pere tendrement aimé, apres avoir aidé a le soigner
- situation analogue a celle de la malade de Breuer. Sa sceur ainée s'étant
mariée, elle se prit d'une vive affection pour son beau-frére, affection qui pas-
sa, du reste, pour une simple intimité comme on en rencontre entre les mem-
bres d'une méme famille. Mais bientdt cette sceur tomba malade et mourut
pendant une absence de notre jeune fille et de sa mére. Celles-ci furent
rappelées en hate, sans étre entiérement instruites du douloureux événement.
Lorsque la jeune fille arriva au chevet de sa sceur morte, en elle émergea, pour
une seconde, une idée qui pouvait s'exprimer a peu prés ainsi: maintenant il
est libre et il peut m'épouser. Il est certain que cette idée, qui trahissait a la
conscience de la jeune fille I'amour intense qu'elle éprouvait sans le savoir
pour son beau-frére, la révolta et fut immédiatement refoulée. La jeune fille
tomba malade a son tour, présenta de graves symptomes hystériques, et
lorsque je la pris en traitement, il apparut qu'elle avait radicalement oublié¢
cette scéne devant le lit mortuaire de sa sceur et le mouvement de haine et
d'égoisme qui s'était emparé d'elle. Elle s'en souvint au cours du traitement,
reproduisit cet incident avec les signes de la plus violente émotion, et le
traitement la guérit.

J'illustrerai le processus du refoulement et sa relation nécessaire avec la
résistance par une comparaison grossieére. Supposez que dans la salle de con-
férences, dans mon auditoire calme et attentif, il se trouve pourtant un indi-
vidu qui se conduise de fagon a me déranger et qui me trouble par des rires
inconvenants, par son bavardage ou en tapant des pieds. Je déclarerai que je
ne peux continuer a professer ainsi ; sur ce, quelques auditeurs vigoureux se
leéveront et, apreés une bréve lutte, mettront le personnage a la porte. Il sera
« refoulé » et je pourrai continuer ma conférence. Mais, pour que le trouble ne
se reproduise plus, au cas ou l'expulsé essayerait de rentrer dans la salle, les
personnes qui sont venues a mon aide iront adosser leurs chaises a la porte et
former ainsi comme une « résistance ». Si maintenant l'on transporte sur le
plan psychique les événements de notre exemple, si 1'on fait de la salle de
conférences le conscient, et du vestibule l'inconscient, voila une assez bonne
image du refoulement.

C'est en cela que notre conception différe de celle de Janet. Pour nous, la
dissociation psychique ne vient pas d'une inaptitude innée de l'appareil mental
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a la synthese ; nous l'expliquons dynamiquement par le conflit de deux forces
psychiques, nous voyons en elle le résultat d'une révolte active de; deux cons-
tellations psychiques, le conscient et l'inconscient, 1'une contre l'autre. Cette
conception nouvelle souléve beaucoup de nouveaux problémes. Ainsi le
conflit psychique est certes trés fréquent et le « moi » cherche a se défendre
contre les souvenirs pénibles, sans provoquer pour autant une dissociation
psychique. Force est donc d'admettre que d'autres conditions sont encore
requises pour amener une dissociation. J'accorde volontiers que I'hypothése du
refoulement constitue non pas le terme mais bien le début d'une théorie psy-
chologique ; mais nous ne pouvons progresser que pas a pas, et il faut nous
laisser le temps d'approfondir notre idée.

Qu'on se garde aussi d'essayer d'interpréter le cas de la jeune fille de
Breuer a l'aide de la théorie du refoulement. L'histoire de cette malade ne s'y
préte pas, car les données en ont été obtenues par l'influence hypnotique. Ce
n'est qu'en écartant I'hypnose que l'on peut constater les résistances et les
refoulements et se former une représentation exacte de I'évolution pathogene
réelle. Dans 1'hypnose, la résistance se voit mal, parce que la porte est ouverte
sur l'arriere-fonds psychique ; néanmoins, I'hypnose accentue la résistance aux
frontiéres de ce domaine, elle en fait un mur de fortification qui rend tout le
reste inabordable.

Le résultat le plus précieux auquel nous avait conduit I'observation de
Breuer était la découverte de la relation des symptomes avec les événements
pathogénes ou traumatismes psychiques. Comment allons-nous interpréter
tout cela du point de vue de la théorie du refoulement? Au premier abord, on
ne voit vraiment pas comment. Mais au lieu de me livrer a une déduction
théorique compliquée, je vais reprendre ici notre comparaison de tout a
I'heure. Il est certain qu'en éloignant le mauvais sujet qui dérangeait la lecon
et en plagant des sentinelles devant la porte, tout n'est pas fini. Il peut trés bien
arriver que l'expulsé, amer et résolu, provoque encore du désordre. Il n'est
plus dans la salle, c'est vrai; on est débarrassé de sa présence, de son rire
moqueur, de ses remarques a haute voix ; mais a certains égards, le refoule-
ment est pourtant resté inefficace, car voila qu'au-dehors l'expulsé fait un
vacarme insupportable ; il crie, donne des coups de poings contre la porte et
trouble ainsi la conférence plus que par son attitude précédente. Dans ces
conditions, il serait heureux que le président de la réunion veuille bien assu-
mer le réle de médiateur et de pacificateur. Il parlementerait avec le person-
nage récalcitrant, puis il s'adresserait aux auditeurs et leur proposerait de le
laisser rentrer, prenant sur lui de garantir une meilleure conduite. On décide-
rait de supprimer le refoulement et le calme et la paix renaitraient. Voila une
image assez juste de la tdche qui incombe au médecin dans le traitement
psychanalytique des névroses.
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Exprimons-nous maintenant sans images I'examen d'autres malades hysté-
riques et d'autres névrosés nous conduit a la conviction qu'ils n'ont pas réussi
a refouler 'idée a laquelle est li¢ leur désir insupportable. Ils I'ont bien chassée
de leur conscience et de leur mémoire, et se sont épargné, apparemment, une
grande somme de souffrances, mais le désir refoulé continue a subsister dans
l'inconscient; il guette une occasion de se manifester et il réapparait bientot a
la lumiere, mais sous un déguisement qui le rend méconnaissable; en d'autres
termes, 1'idée refoulée est remplacée dans la conscience par une autre qui lui
sert de substitut, d'ersatz, et a laquelle viennent s'attacher toutes les impres-
sions de malaise que l'on croyait avoir écartées par le refoulement. Ce subs-
titut de 1'idée refoulée - le symptdme - est protégé contre de nouvelles
attaques de la part du « moi » ; et, au lieu d'un court conflit, intervient mainte-
nant une souffrance continuelle. A c6té des signes de défiguration, le symp-
tome offre un reste de ressemblance avec l'idée refoulée. Les procédés de
formations substitutives se trahissent pendant le traitement psychanalytique
du malade, et il est nécessaire pour la guérison que le symptome soit ramené
par ces mémes moyens a 1'idée refoulée. Si I'on parvient a ramener ce qui est
refoulé au plein jour - cela suppose que des résistances considérables ont été
surmontées -, alors le conflit psychique né de cette réintégration, et que le
malade voulait éviter, peut trouver sous la direction du médecin, une meil-
leure solution que celle du refoulement. Une telle méthode parvient a faire
évanouir conflits et névroses. Tantot le malade convient qu'il a eu tort de
refouler le désir pathogéne et il accepte totalement ou partiellement ce désir;
tantot le désir lui-méme est dirigé vers un but plus élevé et, pour cette raison,
moins sujet a critique (c'est ce que je nomme la sublimation du désir); tantot
on reconnait qu'il était juste de rejeter le désir, niais ou remplace le méca-
nisme automatique, donc insuffisant, du refoulement, par un jugement de
condamnation morale rendu avec l'aide des plus hautes instances spirituelles
de I'homme ; c'est en pleine lumiere que l'on triomphe du désir.

Je m'excuse de n'avoir pas décrit de fagon plus claire et plus compré-
hensible les principaux points de vue de la méthode de traitement appelée
maintenant psychanalyse. Les difficultés ne tiennent pas seulement a la
nouveauté du sujet. De quelle nature sont les désirs insupportables qui, malgré
le refoulement, savent encore se faire entendre du fond de 1'inconscient? Dans
quelles conditions le refoulement échoue-t-il et se forme-t-il un substitut ou
symptdme? Nous allons le voir.
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Il n'est pas toujours facile d'étre exact, surtout quand il faut étre bref. Aussi
suis-je obligé de corriger aujourd'hui une erreur commise dans mon précédent
chapitre. Je vous avais dit que lorsque, renongant a I'hypnose, on cherchait a
réveiller les souvenirs que le sujet pouvait avoir de l'origine de sa maladie, en
lui demandant de dire ce qui lui venait a l'esprit, la premicre idée qui surgis-
sait se rapportait a ces premiers souvenirs. Ce n'est pas toujours exact. Je n'ai
présenté la chose aussi simplement que pour étre bref. En réalité, les pre-
micres fois seulement, une simple insistance, une pression de ma part suffisait
pour faire apparaitre 1'événement oublié. Si I'on persistait dans ce procédé, des
idées surgissaient bien, mais il était fort douteux qu'elles correspondent réelle-
ment a I'événement recherché : elles semblaient n'avoir aucun rapport avec
lui, et d'ailleurs les malades eux-mémes les rejetaient comme inadéquates. La
pression n'était plus d'aucun secours et I'on pouvait regretter d'avoir renoncé a
I'hypnose.
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Incapable d'en sortir, je m'accrochai a un principe dont la légitimité
scientifique a été démontrée plus tard par mon ami C.-G. Jung et ses ¢éléves a
Zurich. (Il est parfois bien précieux d'avoir des principes!) C'est celui du
déterminisme psychique, en la rigueur duquel j'avais la foi la plus absolue. Je
ne pouvais pas me figurer qu'une idée surgissant spontanément dans la con-
science d'un malade, surtout une idée éveillée par la concentration de son
attention, plt étre tout a fait arbitraire et sans rapport avec la représentation
oubliée que nous voulions retrouver. Quelle ne lui fiit pas identique, cela
s'expliquait par I'état psychologique supposé. Deux forces agissaient l'une
contre l'autre dans le malade ; d'abord son effort réfléchi pour ramener a la
conscience les choses oubliées, mais latentes dans son inconscient ; d'autre
part la résistance que je vous ai décrite et qui s'oppose au passage a la con-
science des ¢éléments refoulés. Si cette résistance est nulle ou trés faible, la
chose oubliée devient consciente sans se déformer; on était donc autorisé¢ a
admettre que la déformation de I'objet recherché serait d'autant plus grande
que l'opposition a son arrivée a la conscience serait plus forte. L'idée qui se
présentait a l'esprit du malade a la place de celle qu'on cherchait a rappeler
avait donc elle-méme la valeur d'un symptome. C'était un substitut nouveau,
artificiel et éphémere de la chose refoulée et qui lui ressemblait d'autant moins
que sa déformation, sous l'influence de la résistance, avait été plus grande.
Pourtant, il devait y avoir une certaine similitude avec la chose recherchée,
puisque c'était un symptdme et, si la résistance n'était pas trop intense, il
devait étre possible de deviner, au moyen des idées spontanées, l'inconnu qui
se dérobait. L'idée surgissant dans l'esprit du malade est, par rapport a
I'él1ément refoulé, comme une allusion, comme une traduction de celui-ci dans
un autre langage.

Nous connaissons dans la vie psychique normale des situations analogues
qui conduisent a des résultats semblables, Tel est le cas du mot d'esprit. Les
problémes de la technique psychanalytique m'ont obligé a m'occuper ainsi de
la formation du mot d'esprit. Je vais vous en donner un exemple.

On raconte que deux commergants peu scrupuleux, ayant réussi a acquérir
une grande fortune au moyen de spéculations pas trés honnétes, s'efforcaient
d'étre admis dans la bonne société. Il leur sembla donc utile de faire faire leurs
portraits par un peintre tres célébre et treés cher. Les deux spéculateurs donne-
rent une grande soirée pour faire admirer ces tableaux coliteux et conduisirent
eux-mémes un critique d'art influent devant la paroi du salon ou les portraits
¢taient suspendus I'un a coté de l'autre. Le critique considéra longuement les
deux portraits, puis secoua la téte comme s'il lui manquait quelque chose, et
se borna a demander, en indiquant l'espace libre entre les tableaux : « Ou est
le Christ? »

Analysons cette plaisanterie. Evidemment, le critique a voulu dire :
« Vous étes deux coquins, comme ceux entre lesquels on a crucifié Jésus-
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Christ. » Cependant, il ne 1'a pas dit. Il a dit autre chose qui, au premier abord,
parait tout a fait étrange, incompréhensible, sans rapport avec la situation
présente. On ne tarde pourtant pas a discerner dans cette exclamation du
critique d'art I'expression de son mépris. Elle tient lieu d'une injure. Elle a la
méme valeur, la méme signification : elle en est le substitut.

Certes, nous ne pouvons pas pousser trop loin notre paralléle entre le cas
du mot d'esprit et les associations fournies par les malades ; cependant, il nous
faut souligner la parenté que 1'on constate entre les mobiles profonds d'un mot
d'esprit et ceux qui font surgir une idée dans la conscience des malades au
cours d'un interrogatoire. Pourquoi notre critique n'a-t-il pas exprimé directe-
ment sa pensée aux deux coquins? Parce que, a coté de son désir de leur parler
net, d'excellents motifs contraires agissaient sur lui. Il n'est pas sans danger
d'insulter des gens dont on est l'invité et qui ont a leur disposition une nom-
breuse domesticité aux poings solides. Nous avons vu précédemment combien
les tapageurs et ceux qui méprisent les convenances étaient rapidement
« refoulés ». C'est pourquoi notre critique d'art se garde bien d'étre explicite et
déguise son injure sous la forme d'une simple allusion. De méme, chez nos
malades, ces idées-substituts qui surgissent a la place des souvenirs oubliés et
dont elles ne sont qu'un déguisement.

Suivons l'exemple de I'école de Zurich (Bleuler, Jung, etc.) et appelons
complexe tout groupe d'¢léments représentatifs liés ensemble et chargés
d'affect. Si, pour rechercher un complexe refoulé, nous partons des souvenirs
que le malade posséde encore, nous pouvons donc y parvenir, a condition qu'il
nous apporte un nombre suffisant d'associations libres. Nous laissons parler le
malade comme il lui plait, conformément a notre hypothése d'apres laquelle
rien ne peut lui venir a l'esprit qui ne dépende indirectement du complexe
recherché. Cette méthode pour découvrir les ¢léments refoulés vous semble
peut-Etre pénible; je puis cependant vous assurer que c'est la seule praticable.

Il arrive parfois qu'elle semble échouer : le malade s'arréte brusquement,
hésite et prétend n'avoir rien a dire, qu'il ne lui vient absolument rien a 'esprit.
S'il en était réellement ainsi, notre procédé serait inapplicable. Mais une
observation minutieuse montre qu'un tel arrét des associations libres ne se
présente jamais. Elles paraissent suspendues parce que le malade retient ou
supprime l'idée qu'il vient d'avoir, sous l'influence de résistances revétant la
forme de jugements critiques. On évite cette difficulté en avertissant le mala-
de a l'avance et en exigeant qu'il ne tienne aucun compte de cette critique. Il
faut qu'il renonce complétement a tout choix de ce genre et qu'il dise tout ce
qui lui vient a I'esprit, méme s'il pense que c'est inexact, hors de la question,
stupide méme, et surtout s'il lui est désagréable que sa pensée s'arréte a une
telle idée. S'il se soumet a ces regles, il nous procurera les associations libres
qui nous mettront sur les traces du complexe refoulé.
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Ces idées spontanées que le malade repousse comme insignifiantes, s'il
résiste au lieu de céder au médecin, représentent en quelque sorte, pour le
psychanalyste, le minerai dont il extraira le métal précieux par de simples
artifices d'interprétation. Si l'on veut acquérir rapidement une idée provisoire
des complexes refoulés par un malade, sans se préoccuper de leur ordre ni de
leurs relations, on se servira de l'expérience d'associations imaginée par
Jung ® et ses éleves. Ce procédé rend au psychanalyste autant de services que
l'analyse qualitative au chimiste ; on peut s'en passer dans le traitement des
névroses, mais il est indispensable pour la démonstration objective des
complexes et pour I'é¢tude des psychoses, qui a été entreprise avec tant de
succes par I'école de Zurich.

L'examen des idées spontanées qui se présentent au malade, s'il se soumet
aux principales régles de la psychanalyse, n'est pas le seul moyen technique
qui permette de sonder l'inconscient. Deux autres procédés conduisent au
méme but : l'interprétation des réves et celle des erreurs et des lapsus.

J'avoue m'étre demandé si, au lieu de vous donner a grands traits une vue
d'ensemble de la psychanalyse, je n'aurais pas mieux fait de vous exposer en
détail l'interprétation des réves °. Un motif personnel et d'apparence secon-
daire m'en a détourné. Il m'a paru déplacé de me présenter comme un « dé-
chiffreur de songes » avant que vous ne sachiez 1'importance que peut revétir
cet art dérisoire et suranné. L'interprétation des réves est, en réalité, la voie
royale de la connaissance de l'inconscient, la base la plus stire de nos recher-
ches, et c'est 1'é¢tude des réves, plus qu'aucune autre, qui vous convaincra de la
valeur de la psychanalyse et vous formera a sa pratique. Quand on me deman-
de comment on peut devenir psychanalyste, je réponds : par 1'étude de ses
propres réves. Nos détracteurs n'ont jamais accordé a l'interprétation des réves
l'attention qu'elle méritait ou ont tenté de la condamner par les arguments les
plus superficiels. Or, si on parvient a résoudre le grand probléme du réve, les
questions nouvelles que souleéve la psychanalyse n'offrent plus aucune diffi-
culté.

Il convient de noter que nos productions oniriques - nos réves - ressem-
blent intimement aux productions des maladies mentales, d'une part, et que,
d'autre part, elles sont compatibles avec une santé parfaite. Celui qui se borne
a s'étonner des illusions des sens, des idées bizarres et de toutes les fantas-
magories que nous offre le réve, au lieu de chercher a les comprendre, n'a pas
la moindre chance de comprendre les productions anormales des états psy-
chiques morbides. Il restera, dans ce domaine, un simple profane... Et il n'est
pas paradoxal d'affirmer que la plupart des psychiatres d'aujourd’hui doivent
étre rangés parmi ces profanes!

C.-G. Jung, Diagnostische Assoziationsstudien, ler vol.

9 La Science des réves. Traduc. franc. PUF.
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Jetons donc un rapide coup d'eeil sur le probléme du réve.

D'ordinaire, quand nous sommes éveillés, nous traitons les réves avec un
mépris égal a celui que le malade éprouve a I'égard des idées spontanées que
le psychanalyste suscite en lui, Nous les vouons a un oubli rapide et complet,
comme si nous voulions nous débarrasser au plus vite de cet amas d'inco-
hérences. Notre mépris vient du caractére étrange que revétent, non seulement
les réves absurdes et stupides, mais aussi ceux qui ne le sont pas. Notre répu-
gnance a nous intéresser a nos réves s'explique par les tendances impudiques
et immorales qui se manifestent ouvertement dans certains d'entre eux. -
L'antiquité, on le sait, n'a pas partagé ce mépris, et aujourd'hui encore le bas
peuple reste curieux des réves auxquels il demande, comme les Anciens, la
révélation de l'avenir.

Je m'empresse de vous assurer que je ne vais pas faire appel a des croyan-
ces mystiques pour éclairer la question du réve; je n'ai du reste jamais rien
constaté qui confirme la valeur prophétique d'un songe. Cela n'empéche pas
qu'une étude du réve nous réservera de nombreuses surprises.

D'abord, tous les réves ne sont pas étrangers au réveur, incompréhensibles
et confus pour lui. Si vous vous donnez la peine d'examiner ceux des petits
enfants, a partir d'un an et demi, vous les trouvez trés simples et facilement
explicables. Le petit enfant réve toujours de la réalisation de désirs que le jour
précédent a fait naitre en lui, sans les satisfaire. Aucun art divinatoire n'est
nécessaire pour trouver cette simple solution ; il suffit seulement de savoir ce
que l'enfant a vécu le jour précédent. Nous aurions une solution satisfaisante
de 1'énigme si I'on démontrait que les réves des adultes ne sont, comme ceux
des enfants, que 1'accomplissement de désirs de la veille. Or c'est bien 1a ce
qui se passe. Les objections que souléve cette mani¢re de voir disparaissent
devant une analyse plus approfondie.

Voici la premiere de ces objections : les réves des adultes sont le plus
souvent incompréhensibles et ne ressemblent guere a la réalisation d'un désir.
- Mais, répondons-nous, c'est qu'ils ont subi une défiguration, un déguisement.
Leur origine psychique est trés différente de leur expression dernicre. Il nous
faut donc distinguer deux choses : d'une part, le réve tel qu'il nous apparait, tel
que nous l'évoquons le matin, vague au point que nous avons souvent de la
peine a le raconter, a le traduire en mots ; c'est ce que nous appellerons le con-
tenu manifeste du réve. D'autre part, nous avons l'ensemble des idées oniri-
ques latentes, que nous supposons présider au réve du fond méme de 1'incon-
scient. Ce processus de défiguration est le méme que celui qui préside a la
naissance des symptomes hystériques. La formation des réves résulte donc du
méme contraste des forces psychiques que dans la formation des symptomes.
Le « contenu manifeste » du réve est le substitut altéré des « idées oniriques
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latentes » et cette altération est I’ceuvre d'un « moi » qui se défend ; elle nait
de résistances qui interdisent absolument aux désirs inconscients d'entrer dans
la conscience a 1'état de veille ; mais, dans I'affaiblissement du sommeil, ces
forces ont encore assez de puissance pour imposer du moins aux désirs un
masque qui les cache. Le réveur ne déchiffre pas plus le sens de ses réves que
I'hystérique ne pénétre la signification de ses symptomes.

Pour se persuader de l'existence des « idées latentes » du réve et de la
réalité de leur rapport avec le « contenu manifeste », il faut pratiquer /‘analyse
des réves, dont la technique est la méme que la technique psychanalytique
dont il a été déja question. Elle consiste tout d'abord a faire complétement
abstraction des enchainements d'idées que semble offrir le « contenu mani-
feste » du réve, et a s'appliquer a découvrir les « idées latentes », en recher-
chant quelles associations déclenche chacun de ses ¢éléments. Ces associations
provoquées conduiront a la découverte des idées latentes du réveur, de méme
que, tout a I'heure, nous voyions les associations déclenchées par les divers
symptomes nous conduire aux souvenirs oubliés et aux complexes du malade.
Ces «idées oniriques latentes », qui constituent le sens profond et réel du
réve, une fois mises en évidence, montrent combien il est 1égitime de ramener
les réves d'adultes au type des réves d'enfants. Il suffit en effet de substituer
au « contenu manifeste », si abracadabrant, le sens profond, pour que tout
s'éclaire : on voit que les divers détails du réve se rattachent a des impressions
du jour précédent et 1'ensemble apparait comme la réalisation d'un désir non
satisfait. Le « contenu manifeste » du réve peut donc €tre considéré comme la
réalisation déguisée de désirs refoulés.

Jetons maintenant « un coup d’ceil sur la fagon dont les idées inconscientes
du réve se transforment en « contenu manifeste ». J'appellerai « travail oniri-
que » l'ensemble de cette opération. Elle mérite de retenir tout notre intérét
théorique, car nous pourrons y étudier, comme nulle part ailleurs, quels pro-
cessus Psychiques insoupconnés peuvent se dérouler dans l'inconscient ou,
plus exactement, entre deux systémes psychiques distincts comme le con-
scient et l'inconscient. Parmi ces processus, il convient d'en noter deux : la
condensation et le déplacement. Le travail onirique est un cas particulier de
l'action réciproque des diverses constellations mentales, c'est-a-dire qu'il nait
d'une association mentale. Dans ses phases essentielles, ce travail est identi-
que au travail d'altération qui transforme les complexes refoulés en sympto-
mes, lorsque le refoulement a échoué.

Vous serez en outre étonnés de découvrir dans l'analyse des réves, et spé-
cialement dans celle des vétres, l'importance inattendue que prennent les
impressions des premieres années de I'enfance. Par le réve, c'est l'enfant qui
continue a vivre dans I'homme, avec ses particularités et ses désirs, méme
ceux qui sont devenus inutiles. C'est d'un enfant, dont les facultés étaient bien
différentes des aptitudes propres a 'homme normal, que celui-ci est sorti.
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Mais au prix de quelles évolutions, de quels refoulements, de quelles subli-
mations, de quelles réactions psychiques, cet homme normal s'est-il peu a peu
constitu¢, lui qui est le bénéficiaire - et aussi, en partie, la victime - d'une
¢ducation et d'une culture si péniblement acquises !

J'ai encore constaté, dans l'analyse des réves (et je tiens a attirer votre
attention la-dessus), que l'inconscient se sert, surtout pour représenter les
complexes sexuels, d'un certain symbolisme qui, parfois, varie d'une personne
a l'autre, mais qui a aussi des traits généraux et se ramene a certains types de
symboles, tels que nous les retrouvons dans les mythes et dans les 1égendes. 11
n'est pas impossible que I'étude du réve nous permette de comprendre a leur
tour ces créations de 1'imagination populaire.

On a opposé, a notre théorie que le réve serait la réalisation d'un désir, les
réves d'angoisse. Je vous prie instamment de ne pas vous laisser arréter par
cette objection. Outre que ces réves d'angoisse ont besoin d'étre interprétés
avant qu'on puisse les juger, il faut dire que l'angoisse en général ne tient pas
seulement au contenu du réve, ainsi qu'on se l'imagine quand on ignore ce
qu'est I'angoisse des névrosés. L'angoisse est un refus que le « moi » oppose
aux désirs refoulés devenus puissants ; c'est pourquoi sa présence dans le réve
est treés explicable si le réve exprime trop complétement ces désirs refoulés.

Vous voyez que I'étude du réve se justifierait déja par les éclaircissements
qu'elle apporte sur des réalités qui, autrement, seraient difficiles a compren-
dre. Or, nous y sommes parvenus au cours du traitement psychanalytique des
névroses. D'aprés ce que nous avons dit jusqu'ici, il est facile de voir que
l'interprétation des réves, quand elle n'est pas rendue trop pénible par les
résistances du malade, conduit a découvrir les désirs cachés et refoulés, ainsi
que les complexes qu'ils entretiennent. Je peux donc passer au troisiéme grou-
pe de phénomenes psychiques dont tire parti la technique psychanalytique.

Ce sont tous ces actes innombrables de la vie quotidienne, que 1'on ren-
contre aussi bien chez les individus normaux que chez les névrosés et qui se
caractérisent par le fait qu'ils manquent leur but : on pourrait les grouper sous
le nom d'actes manqués. D'ordinaire, on ne leur accorde aucune importance.
Ce sont des oublis inexplicables (par exemple 1'oubli momentané des noms
propres), les lapsus linguae, les lapsus calami, les erreurs de lecture, les
maladresses, la perte ou le bris d'objets, etc., toutes choses auxquelles on
n'attribue ordinairement aucune cause psychologique et qu'on considére sim-
plement comme des résultats du hasard, des produits de la distraction, de
l'inattention, etc. A cela s'ajoutent encore les actes et les gestes que les hom-
mes accomplissent sans les remarquer et, a plus forte raison, sans y attacher
d'importance psychique : jouer machinalement avec des objets, fredonner des
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mélodies, tripoter ses doigts, ses vétements, etc. 0. Ces petits faits, les actes
manqués, comme les actes symptomatiques et les actes de hasard, ne sont pas
si dépourvus d'importance qu'on est disposé a 1'admettre en vertu d'une sorte
d'accord tacite. Ils ont un sens et sont, la plupart du temps, faciles a inter-
préter. On découvre alors qu'ils expriment, eux aussi, des pulsions et des
intentions que I'on veut cacher a sa propre conscience et qu'ils ont leur source
dans des désirs et des complexes refoulés, semblables a ceux des symptdomes
et des réves. Considérons-les donc comme des symptomes ; leur examen
attentif peut conduire a mieux connaitre notre vie intérieure. C'est par eux que
I'homme trahit le plus souvent ses secrets les plus intimes. S'ils sont habituels
et fréquents, méme chez les gens sains qui ont réussi a refouler leurs ten-
dances inconscientes, cela tient a leur futilité et a leur peu d'apparence. Mais
leur valeur théorique est grande, puisqu'ils nous prouvent l'existence du
refoulement et des substituts, méme chez des personnes bien portantes.

Vous remarquerez déja que le psychanalyste se distingue par sa foi dans le
déterminisme de la vie psychique. Celle-ci n'a, a ses yeux, rien d'arbitraire ni
de fortuit; il imagine une cause particuli¢re 1a ou, d'habitude, on n'a pas 1'idée
d'en supposer. Bien plus : il fait souvent appel a plusieurs causes, a une mul-
tiple motivation, pour rendre compte d'un phénomene psychique, alors que
d'habitude on se déclare satisfait avec une seule cause pour chaque phéno-
mene psychologique.

Rassemblez maintenant tous les moyens de découvrir ce qui est caché,
oublié, refoulé dans la vie psychique : 1'étude des associations qui naissent
spontanément dans l'esprit du malade, celle de ses réves, de ses maladresses,
actes manqués, actes symptomatiques de toute sorte, ajoutez-y l'utilisation
d'autres phénomenes qui se produisent pendant le traitement psychanalytique
et sur lesquels je ferai plus tard quelques remarques quand je parlerai du
transfert, vous conclurez avec moi que notre technique est déja assez efficace
pour ramener a la conscience les éléments psychiques pathogénes et pour
¢carter les maux produits par la formation de symptomes-substituts. Nous
voyons, et nous nous en félicitons, que nos efforts thérapeutiques ont encore
pour conséquence d'enrichir nos connaissances théoriques sur la vie psy-
chique, normale et pathologique.

Je ne sais si vous avez eu l'impression que la technique dont je viens de
vous décrire 'arsenal est particulierement difficile. Je crois qu'elle est tout a
fait appropriée a son objet. Pourtant, cette technique n'est pas évidente d'elle-
méme ; elle doit étre enseignée, comme la méthode histologique ou chirur-
gicale. Vous serez peut-étre étonnés d'apprendre que nous l'avons entendu
juger par une quantité de personnes qui ne savent rien de la psychanalyse, qui
ne l'emploient pas et qui poussent l'ironie jusqu'a exiger que nous leur prou-

10 Psychopathologie de la vie quotidienne. Trad. frang. Payot, Paris.



Sigmund Freud, Cinq legons de psychanalyse (1909) 29

vions l'exactitude de nos résultats. Il y a certainement, parmi ces adversaires,
des gens qui ont l'habitude de la pensée scientifique ; qui, par exemple, ne
repousseraient pas les conclusions d'une recherche au microscope parce qu'on
ne pourrait pas les confirmer en examinant le préparation anatomique a 1'ceil
nu, et qui, en tout cas, ne se prononceraient pas avant d'avoir considéré eux-
mémes la chose au moyen du microscope. Mais la psychanalyse, il est vrai,
est dans une situation spéciale, qui lui rend plus difficile d'obtenir I'approba-
tion. Que veut le psychanalyste, en effet ? Ramener a la surface de la con-
science tout ce qui en a ¢été refoulé. Or, chacun de nous a refoulé beaucoup de
choses que nous maintenons peut-étre avec peine dans notre inconscient. La
psychanalyse provoque donc, chez ceux qui en entendent parler, la méme
résistance qu'elle provoque chez les malades. C'est de 1a que vient sans doute
l'opposition si vive, si instinctive, que notre discipline a le don d'exciter. Cette
résistance prend du reste le masque de l'opposition intellectuelle et enfante
des arguments analogues a ceux que nous écartons chez nos malades au
moyen de la régle psychanalytique fondamentale. Tout comme chez eux, nous
pouvons aussi constater chez nos adversaires que leur jugement se laisse
fréquemment influencer par des motifs affectifs, d'ou leur tendance a la
sévérité. La vanité de la conscience, qui repousse si dédaigneusement le réve
par exemple, est un des obstacles les plus sérieux a la pénétration des com-
plexes inconscients ; c'est pourquoi il est si difficile de persuader les hommes
de la réalité¢ de l'inconscient et de leur enseigner une nouveauté qui contredit
les notions dont s'est accommodée leur conscience.
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Quatrieme lecon

Les complexes pathogenes. Les symptomes
morbides sont liés a la sexualité. La sexualité
infantile. L'auto-érotisme. La libido et son
évolution. Perversion sexuelle.

Le complexe d'cedipe.

Retour a la table des matiéres

Voyons maintenant ce que les procédés techniques que je viens de décrire
nous ont appris sur les complexes pathogénes et les désirs refoulés des
névroses.

La premicere découverte a laquelle la psychanalyse nous conduit, c'est que,
régulierement, les symptomes morbides se trouvent liés a la vie amoureuse du
malade; elle nous montre que les désirs pathogenes sont de la nature des
composantes €rotiques et nous oblige a considérer les troubles de la vie
sexuelle comme une des causes les plus importantes de la maladie.

Je sais que I'on n'accepte pas volontiers cette opinion. Méme des savants
qui s'intéressent a mes travaux psychologiques inclinent a croire que j'exagere
la part étiologique du facteur sexuel. IIs me disent : Pourquoi d'autres excita-
tions psychiques ne provoqueraient-elles pas aussi des phénoménes de refou-
lement et de substitution? Je leur réponds que je ne nie rien par doctrine, et
que je ne m'oppose pas a ce que cela soit. Mais l'expérience montre que cela
n'est pas. L'expérience prouve que les tendances d'origine non sexuelle ne
jouent pas un tel role, qu'elles peuvent parfois renforcer l'action des facteurs
sexuels, mais qu'elles ne les remplacent jamais. Je n'affirme pas ici un postulat
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théorique ; lorsqu'en 1895 je publiai avec le Dr J. Breuer nos Etudes sur
I'hystérie, je ne professais pas encore cette opinion! ; j'ai dii m'y convertir
apres des expériences nombreuses et concluantes. Mes amis et mes partisans
les plus fideles ont commencé par se montrer parfaitement incrédules a cet
égard, jusqu'a ce que leurs expériences analytiques les aient convaincus.
L'attitude des malades ne permet guére, il est vrai, de démontrer la justesse de
ma proposition. Au lieu de nous aider a comprendre leur vie sexuelle, ils
cherchent, au contraire, a la cacher par tous les moyens. Les hommes, en
général, ne sont pas sinceres dans ce domaine. IIs ne se montrent pas tels
qu'ils sont: ils portent un épais manteau de mensonges pour se couvrir,
comme s'il faisait mauvais temps dans le monde de la sensualité. Et ils n'ont
pas tort ; le soleil et le vent ne sont guere favorables a l'activité sexuelle dans
notre société; en fait, aucun de nous ne peut librement dévoiler son érotisme a
ses semblables. Mais, lorsque les malades ont commencé a s'habituer au
traitement psychanalytique, lorsqu'ils s'y sentent a l'aise, ils jettent bas leur
manteau mensonger, et alors seulement ils peuvent se faire une opinion sur la
question qui nous occupe. Malheureusement, les médecins ne sont pas plus
favorisés que les autres mortels quant a la maniére d'aborder les choses de la
sexualité, et beaucoup d'entre eux subissent l'attitude, faite a la fois de pru-
derie et de lubricité, qui est la plus répandue parmi les hommes dits
« cultivés ».

Continuons a exposer nos résultats. Dans une autre série de cas, la recher-
che psychanalytique rameéne les symptomes, non pas a des événements
sexuels, mais a des événements traumatiques banaux. Mais cette distinction
perd toute importance pour une raison particuliere. Le travail analytique né-
cessaire pour expliquer et supprimer une maladie ne s'arréte jamais aux
événements de 1'époque ou elle se produisit, mais remonte toujours jusqu'a la
puberté et a la premiére enfance du malade ; 13, elle rencontre les événements
et les impressions qui ont déterminé la maladie ultérieure. Ce n'est qu'en
découvrant ces événements de l'enfance que I'on peut expliquer la sensibilité a
'égard des traumatismes ultérieurs, et c'est en rendant conscients ces souve-
nirs généralement oubliés que nous en arrivons a pouvoir supprimer les
symptomes. Nous parvenons ici aux mémes résultats que dans 1'étude des
réves, a savoir que ce sont les désirs inéluctables et refoulés de I'enfance qui
ont prété leur puissance a la formation de symptomes sans lesquels la réaction
aux traumatismes ultérieurs aurait pris un cours normal. Ces puissants désirs
de I'enfant, je les considére, d'une maniere générale, comme sexuels.

Mais je devine votre étonnement, bien naturel d'ailleurs. - Y a-t-il donc,
demanderez-vous, une sexualité infantile? L'enfance n'est-elle pas plutot cette
période de la vie ou manque tout instinct de ce genre? - A cette question je
vous répondrai : Non, l'instinct sexuel ne pénétre pas dans les enfants a 1'épo-
que de la puberté (comme, dans I'Evangile, le diable pénétre dans les porcs).
L'enfant présente dés son age le plus tendre les manifestations de cet instinct ;
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il apporte ces tendances en venant au monde, et c'est de ces premiers germes
que sort, au cours d'une évolution pleine de vicissitudes et aux étapes nom-
breuses, la sexualité dite normale de l'adulte. Il n'est gucre difficile de le
constater. Ce qui me parait moins facile, c'est de ne pas l'apercevoir! Il faut
vraiment une certaine dose de bonne volonté pour étre aveugle a ce point!

Le hasard m'a mis sous les yeux un article d'un Américain, le Dr Sanford
Bell, qui vient a l'appui de mes affirmations. Son travail a paru dans
l'"American Journal of Psychology en 1902, c'est-a-dire trois ans avant mes
Trois Essais sur la théorie de la sexualité. Il a pour titre A preliminary study
of the emotion of love between the sexes, et aboutit aux mémes conclusions
que celles que je vous soumettais tout a I'heure. Ecoutez plutdt: « The
emotion of sexe-love does not make its appearence for first time at the period
of adolescence, as has been thought ''. » L'auteur a travaillé a la maniere
américaine et a rassemblé pres de 2 500 observations positives au cours d'une
période de 15 ans; 800 ont été faites par lui-méme. Au sujet des signes par
lesquels ces tendances se manifestent, il dit: The wumprejudiced mind in
observing these manifestations in hundreds of couples of children cannot
escape referring them to sex origin. The most exactingmind is satisfied when
to these observations are added the confessions of those who have, as
children, experienced the emotion to a marked degree of intensity, and whose
memories of children are relalively distinct '>. » Ceux d'entre vous qui ne
veulent pas croire a la sensualité infantile seront particuliérement étonnés que,
parmi ces enfants précocement amoureux, un bon nombre sont agés seulement
de 3, 4 ou 5 ans.

J'ai réussi moi-méme, il y a peu de temps, grace a l'analyse d'un garcon de
cinq ans qui souffrait d'angoisse (analyse que son propre pere a faite avec lui
selon les regles), a obtenir une image assez compléte des manifestations
somatiques et des expressions psychiques de la vie amoureuse de 'enfant a
I'un des premiers stades. Et mon ami le Dr, C. G. Jung a traité le cas d'une
fillette encore plus jeune, qui, a la méme occasion que mon malade (naissance
d'une petite sceur), trahissait presque les mémes tendances sensuelles et les
mémes formations de désirs et de complexes. Je ne doute pas que vous vous
habituiez a cette idée, d'abord étrange, de la sexualité infantile et je vous cite
comme exemple celui du psychiatre de Zurich, M. E. Bleuler, qui, il y a
quelques années encore, disait publiquement qu' « il ne comprenait pas du

I« L'émotion sexuelle n'apparait pas pour la premiére fois au cours de l'adolescence,

comme on 1'a enseigné jusqu'a présent. »

« En observant sans aucun parti pris ces manifestations chez cent enfants d'un sexe et
cent enfants de l'autre sexe, on ne peut éviter de les ramener a une origine sexuelle. On
pourra satisfaire l'esprit le plus critique en rapprochant ces observations de confessions
d'individus ayant connu dans leur enfance ce genre d'émotion, avec une certaine intensité
et dont les souvenirs sont relativement distincts. »
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tout mes théories sexuelles », et qui depuis, a la suite de ses propres observa-
tions, a confirmé dans toute son étendue 1'existence de la sexualité infantile.

Si la plupart des individus, médecins ou non, se refusent a I'admettre, je
me l'explique sans peine. Sous la pression de 1'éducation, ils ont oublié¢ les
manifestations érotiques de leur propre enfance et ne veulent pas qu'on leur
rappelle ce qui a été refoulé. Leur maniére devoir serait tout autre s'ils
voulaient prendre la peine de retrouver, par la psychanalyse, leurs souvenirs
d'enfance, les passer en revue et chercher a les interpréter.

Cessez donc de douter, et voyez plutét comment ces phénomenes se mani-
festent des les premieres années 3. L'instinct sexuel de l'enfant est trés com-
pliqué; on peut y distinguer de nombreux €éléments, issus de sources variées.
Tout d'abord, il est encore indépendant de la fonction de reproduction au
service de laquelle il se mettra plus tard. Il sert & procurer plusieurs sortes de
sensations agréables que nous désignons du nom de plaisir sexuel par suite de
certaines analogies. La principale source du plaisir sexuel infantile est
l'excitation de certaines parties du corps particulierement sensibles, autres que
les organes sexuels : la bouche, 1'anus, 1'urétre, ainsi que 1'épiderme et autres
surfaces sensibles. Cette premiére phase de la vie sexuelle infantile, dans la-
quelle l'individu se satisfait au moyen de son propre corps et n'a besoin d'au-
cun intermédiaire, nous l'appelons, d'apres 1'expression créée par Havelock
Ellis, la phase de ['auto-érotisme, Ces parties propres a procurer le plaisir
sexuel, nous les appelons zones érogenes. La succion ou tettement des petits
enfants est un bon exemple de satisfaction auto-érotique procurée par une
zone érogéne. Le premier observateur scientifique de ce phénomene, le pédia-
tre Lindner, de Budapest, avait déja interprété ces faits, a juste titre, comme
une satisfaction sexuelle et décrit a fond le passage de cet acte ¢lémentaire a
d'autres formes supérieures de l'activité sexuelle. Une autre satisfaction
sexuelle de cette premiere époque est l'excitation artificielle des organes géni-
taux, qui conserve pour la suite de la vie une grande importance et que cer-
tains individus ne surmontent jamais complétement. A coté de ces activités
auto-érotiques, et d'autres du méme genre, se manifestent, trés vite, chez
I'enfant, ces composantes instinctives du plaisir sexuel, ou, comme nous
l'appelons volontiers, de la /ibido, qui exigent l'intervention d'une personne
¢trangere.

Ces instincts se présentent par groupes de deux, opposés 1'un a l'autre, I'un
actif et l'autre passif, dont voici les principaux : le plaisir de faire souffrir
(sadisme) avec son oppos¢ passif (masochisme) ; le plaisir de voir et celui
d'exhiber (du premier se détachera plus tard I'exhibition artistique et drama-
tique). D'autres activités sexuelles de 1'enfant appartiennent déja au stade du
choix de l'objet, choix dans lequel une personne étrangere devient 'essentiel.

13 Trois Essais sur la théorie de la sexualité.
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Dans les premiers temps de la vie, le choix de cette personne étrangere dé-
pend de l'instinct de conservation. La différence des sexes ne joue pas le role
décisif dans cette période infantile. Sans crainte d'étre injuste on peut attribuer
a chaque enfant une légere disposition a 'homosexualité.

Cette vie sexuelle de l'enfant, décousue, complexe, mais dissocié¢e, dans
laquelle l'instinct seul tend a procurer des jouissances, cette vie se condense et
s'organise dans deux directions principales, si bien que la plupart du temps, a
la fin de la puberté, le caractére sexuel de I'individu est formé. D'une part, les
tendances se soumettent a la suprématie de la « zone génitale », processus par
lequel toute la vie sexuelle entre au service de la reproduction, et la satisfac-
tion des premicres tendances n'a plus d'importance qu'en tant qu'elle prépare
et favorise le véritable acte sexuel. D'autre part, le désir d'une personne étran-
gere chasse l'auto-érotisme, de sorte que, dans la vie amoureuse, toutes les
composantes de l'instinct sexuel tendent a trouver leur satisfaction aupres de
la personne aimée. Mais toutes les composantes instinctives primitives ne sont
pas autorisées a prendre part a cette fixation définitive de la vie sexuelle.
Avant 1'époque de la puberté, sous l'influence de 1'éducation, se produisent des
refoulements trés énergiques de certaine tendances ; et des puissances psychi-
ques comme la honte, le dégott, la morale, s'établissent en gardiennes pour
contenir ce qui a été refoulé. Et, lorsque a la puberté surgit la grande marée
des besoins sexuels, ceux-ci trouvent dans ces réactions et ces résistances des
digues qui les obligent a suivre les voies dites normales et les empéchent
d'animer a nouveau les tendances victimes du refoulement. Ce sont les plaisirs
coprophiles de l'enfance, c'est-a-dire ceux qui ont rapport aux excréments ;
c'est ensuite l'attachement aux personnes qui avaient été tout d'abord choisies
comme objet aimé.

Il y a, en pathologie générale, un principe qui nous rappelle que tout
processus contient les germes d'une disposition pathologique, en tant qu'il
peut étre inhibé, retardé ou entravé dans son cours. - Il en est de méme pour le
développement si compliqué de la fonction sexuelle. Tous les individus ne le
supportent pas sans encombre ; il laisse apres lui des anomalies ou des dispo-
sitions a des maladies ultérieures par régression. Il peut arriver que les
instincts partiels ne se soumettent pas tous a la domination des « zones géni-
tales » ; un instinct qui reste indépendant forme ce que l'on appelle une
perversion et substitue au but sexuel normal sa finalité particuliere. Comme
nous l'avons déja signalé il arrive trés souvent que l'auto-érotisme ne soit pas
complétement surmonté, ce que démontrent les troubles les plus divers qu'on
peut voir apparaitre au cours de la vie. L'équivalence primitive des deux sexes
comme objets sexuels peut persister, d'ou il résultera dans la vie de I'homme
adulte un penchant a I'homosexualité, qui, a I'occasion, pourra aller jusqu'a
I'homosexualité exclusive. Cette série de troubles correspond a un arrét du
développement des fonctions sexuelles ; elle comprend les perversions et
l'infantilisme général, assez fréquent, de la vie sexuelle.
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La disposition aux névroses découle d'une autre sorte de troubles de 1'évo-
lution sexuelle. Les névroses sont aux perversions ce que le négatif est au
positif ; en elles se retrouvent, comme soutiens des complexes et artisans des
symptomes, les mémes composantes instinctives que dans les perversions ;
mais, ici, elles agissent du fond de I'inconscient ; elles ont donc subi un refou-
lement, mais ont pu, malgré lui, s'affirmer dans l'inconscient. La psychanalyse
nous apprend que l'extériorisation trop forte de ces instincts, a des époques
trés lointaines, a produit une sorte de fixation partielle qui représente mainte-
nant un point faible dans la structure de la fonction sexuelle. Si I'accomplisse-
ment normal de la fonction a 1'dge adulte rencontre des obstacles, c'est
précisément a ces points ou les fixations infantiles ont eu lieu que se rompra
le refoulement réalisé par les diverses circonstances de I'éducation et du
développement.

Peut-étre me fera-t-on 1'objection que tout cela n'est pas de la sexualité.
J'emploie le mot dans un sens beaucoup plus large que 1'usage ne le réclame,
soit. Mais la question est de savoir si ce n'est pas l'usage qui l'emploie dans un
sens beaucoup trop étroit, en le limitant au domaine de la reproduction. On se
met dans l'impossibilit¢ de comprendre les perversions ainsi que la relation
qui existe entre perversion, névrose et vie sexuelle normale; on ne parvient
pas a connaitre la signification des débuts, si facile ment observables, de la vie
amoureuse somatique et psychique des enfants. Mais, quel que soit le sens
dans lequel on se décide, le psychanalyste prend le mot de sexualité¢ dans une
acception totale, a laquelle il a été conduit par la constatation de la sexualité
infantile.

Revenons encore une fois a 1'évolution sexuelle de l'enfant. Il nous faut
réparer bien des oublis, du fait que nous avons porté notre attention sur les
manifestations somatiques plutdt que sur les manifestations psychiques de la
vie sexuelle. Le choix primitif de 1'objet chez 'enfant (choix qui dépend de
l'indigence de ses moyens) est tres intéressant. L'enfant se tourne d'abord vers
ceux qui s'occupent de lui; mais ceux-ci disparaissent bientdt derriére les
parents. Les rapports de l'enfant avec les parents, comme le prouvent I'obser-
vation directe de 'enfant et 1'étude analytique de I'adulte, ne sont nullement
dépourvus d'¢léments sexuels. L'enfant prend ses deux parents et surtout 1'un
d'eux, comme objets de désirs. D'habitude, il obéit a une impulsion des pa-
rents eux-mémes, dont la tendresse porte un caractére nettement sexuel,
inhib¢ il est vrai dans ses fins. Le pére préfére généralement la fille, la mere le
fils. L'enfant réagit de la maniere suivante : le fils désire se mettre a la place
du pére, la fille, a celle de la mére. Les sentiments qui s'éveillent dans ces rap-
ports de parents a enfants et dans ceux qui en dérivent entre fréres et sceurs ne
sont pas seulement positifs, c'est-a-dire tendres : ils sont aussi négatifs, c'est-
a-dire hostiles. Le complexe ainsi formé est condamné a un refoulement rapi-
de; mais, du fond de l'inconscient, il exerce encore une action importante et
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durable. Nous pouvons supposer qu'il constitue, avec ses dérivés, le complexe
central de chaque névrose, et nous nous attendons a le trouver non moins actif
dans les autres domaines de la vie psychique. Le mythe du roi (Edipe qui tue
son pére et prend sa mere pour femme est une manifestation peu modifiée du
désir infantile contre lequel se dresse plus tard, pour le repousser, la barriere
de l'inceste. Au fond du drame d'Hamlet, de Shakespeare, on retrouve cette
méme idée d'un complexe incestueux, mais mieux voilé.

A T'époque ou l'enfant est dominé par ce complexe central non encore
refoulé, une partie importante de son activité intellectuelle se met au service
de ses désirs. Il commence a chercher d'ou viennent les enfants, et, au moyen
des indices qui lui sont donnés, il devine la réalité plus que les adultes ne le
pensent. D'ordinaire, c'est la menace que constitue la venue d'un nouvel
enfant, en qui il ne voit d'abord qu'un concurrent qui lui disputera des biens
matériels, qui éveille sa curiosité. Sous l'influence d'instincts partiels, il va se
mettre a échafauder un certain nombre de théories sexuelles infantiles ; il
attribuera aux deux sexes les mémes organes ; les enfants, pense-t-il, sont
congus en mangeant et ils viennent par l'extrémité de l'intestin ; il congoit le
rapport des sexes comme un acte d'hostilité, une sorte de domination violente.
Mais sa propre constitution encore impubere, son ignorance notamment des
organes féminins, obligent le jeune chercheur a abandonner un travail sans
espoir. Toutefois, cette recherche, ainsi que les différentes théories qu'elle
produit, influe de maniére décisive sur le caractere de l'enfant et ses névroses
ultérieures.

Il est inévitable et tout a fait logique que l'enfant fasse de ses parents
'objet de ses premiers choix amoureux. Toutefois, il ne faut pas que sa libido
reste fixée a ces premiers objets; elle doit se contenter de les prendre plus tard
comme modeles et, a 1'époque du choix définitif, passer de ceux-ci a des
personnes étrangeres. L'enfant doit se détacher de ses parents : c'est indispen-
sable pour qu'il puisse jouer son role social. A I'époque ou le refoulement fait
son choix parmi les instincts partiels de la sexualité, et, plus tard, quand il faut
se détacher de l'influence des parents (influence qui a fait les principaux frais
de ce refoulement), I'éducateur a de sérieux devoirs, qui, actuellement, ne sont
pas toujours remplis avec intelligence.

Ces considérations sur la vie sexuelle et le développement psycho-sexuel
ne nous ont ¢loignés, comme il pourrait le paraitre, ni de la psychanalyse, ni
du traitement des névroses. Bien au contraire, on pourrait définir le traitement
psychanalytique comme une éducation progressive pour surmonter chez cha-
cun de nous les résidus de l'enfance.
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Cinquieme lecon

Nature et signification des névroses. La fuite hors
de la realité. Le refuge dans la maladie. La
régression. Relations entre les phénomenes
Pathologiques et diverses manifestations de la vie
normale. L'art. Le transfert. La sublimation.
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La découverte de la sexualité infantile et la réduction des symptdmes né-
vrotiques a des composantes instinctives érotiques nous ont conduit a
quelques formules inattendues sur 1'essence et les tendances des névroses.
Nous voyons que les hommes tombent malades quand, par suite d'obstacles
extérieurs ou d'une adaptation insuffisante, la satisfaction de leurs besoins
érotiques leur est refusée dans la réalité. Nous voyons alors qu'ils se réfugient
dans la maladie, atin de pouvoir, grace a elle, obtenir les plaisirs que la vie
leur refuse. Nous avons constaté que les symptomes morbides sont une part de
I'activité amoureuse de l'individu, ou méme sa vie amoureuse tout entiére; et
s'¢loigner de la réalité, c'est la tendance capitale, mais aussi le risque capital
de la maladie. Ajoutons que la résistance de nos malades a se guérir ne reléve
pas d'une cause simple, mais de plusieurs motifs. Ce n'est pas seulement le
«moi » du malade qui se refuse énergiquement a abandonner des refoule-
ments qui l'aident & se soustraire a ses dispositions originelles; mais les
instincts sexuels eux-mémes ne tiennent nullement a renoncer a la satisfaction
que leur procure le substitut fabriqué par la maladie, et tant qu'ils ignorent si
la réalité leur fournira quelque chose de meilleur.

La fuite hors de la réalité¢ pénible ne va jamais sans provoquer un certain
bien-&tre, méme lorsqu'elle aboutit a cet état que nous appelons maladie parce
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qu'il est préjudiciable aux conditions générales de 1'existence. Elle s'accomplit
par voie de régression, en évoquant des phases périmées de la vie sexuelle,
qui étaient l'occasion, pour l'individu, de certaines jouissances. La régression
a deux aspects : d'une part, elle reporte l'individu dans le passé, en ressus-
citant des périodes antérieures de sa /ibido, de son besoin érotique ; d'autre
part, elle suscite des expressions qui sont propres a ces périodes primitives.
Mais ces deux aspects, aspect chronologique et aspect formel, se raménent a
une formule unique qui est : retour a l'enfance et rétablissement d'une étape
infantile de la vie sexuelle.

Plus on approfondit la pathogenese des névroses, plus on apergoit les
relations qui les unissent aux autres phénomeénes de la vie psychique de 1'hom-
me, méme a ceux auxquels nous attachons le plus de valeur. Et nous voyons
combien la réalité nous satisfait peu malgré nos prétentions ; aussi, sous la
pression de nos refoulements intérieurs, entretenons-nous au-dedans de nous
toute une vie de fantaisie qui, en réalisant nos désirs, compense les insuffisan-
ces de l'existence véritable. L'homme énergique et qui réussit, c'est celui qui
parvient a transmuer en réalités les fantaisies du désir. Quand cette transmu-
tation échoue par la faute des circonstances extérieures et de la faiblesse de
l'individu, celui-ci se détourne du réel; il se retire dans I'univers plus heureux
de son réve; en cas de maladie il en transforme le contenu en symptomes.
Dans certaines conditions favorables il peut encore trouver un autre moyen de
passer de ses fantaisies a la réalité, au lieu de s'écarter définitivement d'elle
par régression dans le domaine infantile ; j'entends que, s'il posséde le don
artistique, psychologiquement si mystérieux, il peut, au lieu de symptomes,
transformer ses réves en créations esthétiques. Ainsi échappe-t-il au destin de
la névrose et trouve-t-il par ce détour un rapport avec la réalité 4. Quand cette
précieuse faculté manque ou se montre insuffisante, il devient inévitable que
la libido parvienne, par régression, a la réapparition des désirs infantiles, et
donc a la névrose. La névrose remplace, a notre époque, le cloitre ou avaient
coutume de se retirer toutes les personnes décues par la vie ou trop faibles
pour la supporter.

Je voudrais souligner ici le principal résultat auquel nous sommes parve-
nus, grace a l'examen psychanalytique des névrosés : a savoir que les névroses
n'ont aucun contenu psychique propre qui ne se trouve aussi chez les person-
nes saines, ou, comme l'a dit C. G. Jung, que les névrosés souffrent de ces
mémes complexes contre lesquels nous aussi, hommes sains, nous luttons. Il
dépend des proportions quantitatives, de la relation des forces qui luttent entre
elles, que le combat aboutisse a la santé, a la névrose ou a des productions
surnormales de compensation.

14 Voir O. Rank, Der Kiinstler.
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Je dois encore mentionner le fait le plus important qui confirme notre
hypothese des forces instinctives et sexuelles de la névrose. Chaque fois que
nous traitons psychanalytiquement un névrosé, ce dernier subit 1'étonnant
phénomene que nous appelons transfert. Cela signifie qu'il déverse sur le
médecin un trop-plein d'excitations affectueuses, souvent mélées d'hostilité,
qui n'ont leur source ou leur raison d'étre dans aucune expérience réelle ; la
facon dont elles apparaissent, et leurs particularités, montrent qu'elles dérivent
d'anciens désirs du malade devenus inconscients. Ce fragment de vie affective
qu'il ne peut plus rappeler dans son souvenir, le malade le revit aussi dans ses
relations avec le médecin ; et ce n'est qu'apres une telle reviviscence par le
« transfert » qu'il est convaincu de l'existence comme de la force de ses mou-
vements sexuels inconscients. Les symptdmes qui, pour emprunter une
comparaison a la chimie, sont les précipités d'anciennes expériences d'amour
(au sens le plus large du mot), ne peuvent se dissoudre et se transformer en
d'autres produits psychiques qu'a la température plus élevée de I'événement du
« transfert ». Dans cette réaction, le médecin joue, selon l'excellente expres-
sion de Ferenczi, le role d'un ferment catalytique qui attire temporairement a
lui les affects qui viennent d'étre libérés.

L'é¢tude du « transfert» peut aussi vous donner la clef de la suggestion
hypnotique, dont nous nous étions servis au début comme moyen technique
d'exploration de l'inconscient. L'hypnose nous fut alors une aide thérapeutique
mais aussi un obstacle a la connaissance scientifique des faits, en ce qu'elle
déblayait de résistances psychiques une certaine région, pour amonceler ces
résistances, aux frontieres de la méme région, en un rempart insurmontable. Il
ne faut pas croire, d'ailleurs, que le phénoméne du « transfert », dont je ne
puis malheureusement dire ici que peu de chose, soit créé par l'influence
psychanalytique. Le « transfert » s'établit spontanément dans toutes les rela-
tions humaines, aussi bien que dans le rapport de malade a médecin; il
transmet partout l'influence thérapeutique et il agit avec d'autant plus de force
qu'on se doute moins de son existence. La psychanalyse ne le crée donc pas;
elle le dévoile seulement et s'en empare pour orienter le malade vers le but
souhaité. Mais je ne puis abandonner la question du « transfert » sans souli-
gner que ce phénomene contribue plus que tout autre a persuader non seule-
ment les malades, mais aussi les médecins, de la valeur de la psychanalyse. Je
sais que tous mes partisans n'ont admis la justesse de mes suppositions sur la
pathologie des névroses que grace a des expériences de « transfert », et je
peux trés bien concevoir que 1'on ne soit pas convaincu tant qu'on n'a pratiqué
aucune psychanalyse ni constaté les effets du « transfert ».

J'estime qu'il y a deux principales objections d'ordre intellectuel & opposer
aux théories psychanalytiques. Premi¢rement, on n'a pas I'habitude de déter-
miner d'une fagon rigoureuse la vie psychique; deuxiémement, on ignore par
quels traits les processus psychiques inconscients se différencient des proces-
sus conscients qui nous sont familiers. Les critiques les plus fréquentes chez
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les malades comme chez les personnes en bonne santé se raménent au second
de ces facteurs. On craint de faire du mal par la psychanalyse, on a peur
d'appeler a la conscience du malade les instincts sexuels refoulés, comme si
cela faisait courir le risque d'une victoire de ces instincts sur les plus hautes
aspirations morales. On remarque que le malade a dans 1'ame des blessures a
vif, mais on redoute d'y toucher, de peur d'augmenter sa souffrance.

Adoptons cette analogie. Il y a, certes, plus de ménagement a ne pas tou-
cher aux places malades si on ne sait qu'aggraver la douleur. Mais le chirur-
gien ne se refuse pas d'attaquer la maladie dans son foyer méme, quand il
pense que son intervention apportera la guérison. Personne ne songe a repro-
cher au chirurgien les souffrances d'une opération, pourvu qu'elle soit
couronnée de succes. Il doit en étre de méme pour la psychanalyse, d'autant
plus que les réactions désagréables qu'elle peut momentanément provoquer
sont incomparablement moins grandes que celles qui accompagnent une
intervention chirurgicale. D'ailleurs, ces désagréments sont bien peu de chose
comparés aux tortures de la maladie. Il va sans dire que la psychanalyse doit
étre exercée selon toutes les regles de l'art. Quant aux instincts qui étaient
refoulés et que la psychanalyse libere, est-il a craindre qu'en réapparaissant
sur la sceéne ils ne portent atteinte aux tendances morales et sociales acquises
par I'éducation ? En rien, car nos observations nous ont montré de facon
certaine que la force psychique et physique d'un désir est bien plus grande
quand il baigne dans l'inconscient que lorsqu'il s'impose a la conscience. On
le comprendra si l'on songe qu'un désir inconscient est soustrait a toute
influence; les aspirations opposées n'ont pas de prise sur lui. Au contraire, un
désir conscient peut étre influencé par tous les autres phénomenes intérieurs
qui s'opposent a lui. En corrigeant les résultats du refoulement défectueux, le
traitement psychanalytique répond aux ambitions les plus élevées de la vie
intellectuelle et morale.

Voyons maintenant ce que deviennent les désirs inconscients libérés par la
psychanalyse ? Par quels moyens peut-on les rendre inoffensifs? Nous en
connaissons trois.

Il arrive, le plus souvent, que ces désirs soient simplement supprimés par
la réflexion, au cours du traitement. Ici, le refoulement est remplacé par une
sorte de critique ou de condamnation. Cette critique est d'autant plus aisée
qu'elle porte sur les produits d'une période infantile du « moi ». Jadis l'indi-
vidu, alors faible et incomplétement développé, incapable de lutter efficace-
ment contre un penchant impossible a satisfaire, n'avait pu que le refouler.
Aujourd'hui, en pleine maturité, il est capable de le maitriser.

Le second moyen, par lequel la psychanalyse ouvre une issue aux instincts
qu'elle découvre, consiste a les ramener a la fonction normale qui elt été la
leur, si le développement de l'individu n'avait pas été perturbé. Il n'est, en
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effet, nullement dans l'intérét de celui-ci d'extirper les désirs infantiles. La
névrose, par ses refoulements, 1'a privé de nombreuses sources d'énergie psy-
chique qui eussent ¢été¢ fort utiles a la formation de son caractére et au
déploiment de son activité.

Nous connaissons encore une issue, meilleure peut-€tre, par ou les désirs
infantiles peuvent manifester toutes leurs énergies et substituer au penchant
irréalisable de l'individu un but supérieur situé¢ parfois complétement en de-
hors de la sexualité : c'est la sublimation. Les tendances qui composent
l'instinct sexuel se caractérisent précisément par cette aptitude a la sublima-
tion : a leur fin sexuelle se substitue un objectif plus élevé et de plus grande
valeur sociale. C'est a I'enrichissement psychique résultant de ce processus de
sublimation, que sont dues les plus nobles acquisitions de 1'esprit humain.

Voici enfin la troisiéme des conclusions possibles du traitement psychana-
lytique : il est légitime qu'un certain nombre des tendances libidinales refou-
lées soient directement satisfaites et que cette satisfaction soit obtenue par les
moyens ordinaires. Notre civilisation, qui prétend a une autre culture, rend en
réalité la vie trop difficile a la plupart des individus et, par l'effroi de la réalité,
provoque des névroses sans qu'elle ait rien a gagner a cet exces de refoule-
ment sexuel. Ne négligeons pas tout a fait ce qu'il y a d'animal dans notre
nature. Notre idéal de civilisation n'exige pas qu'on renonce a la satisfaction
de l'individu. Sans doute, il est tentant de transfigurer les éléments de la
sexualité par le moyen d'une sublimation toujours plus étendue, pour le plus
grand bien de la société. Mais, de méme que dans une machine on ne peut
transformer en travail mécanique utilisable la totalit¢ de la chaleur dépensée,
de méme on ne peut espérer transmuer intégralement 1'énergie provenant de
l'instinct sexuel. Cela est impossible. Et en privant l'instinct sexuel de son
aliment naturel, on provoque des conséquences facheuses.

Rappelez-vous l'histoire du cheval de Schilda. Les habitants de cette petite
ville possédaient un cheval dont la force faisait leur admiration. Malheureu-
sement, l'entretien de la béte cotitait fort cher; on résolut donc, pour I'habituer
a se passer de nourriture, de diminuer chaque jour d'un grain sa ration d'avoi-
ne. Ainsi fut fait ; mais, lorsque le dernier grain fut supprimé, le cheval était
mort. Les gens de Schilda ne surent jamais pourquoi.

Quant a moi, j'incline a croire qu'il est mort de faim, et qu'aucune béte
n'est capable de travailler si on ne lui fournit sa ration d'avoine.

Fin de Darticle.
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