Lacan conclut au non-lieu

Pour les trente ans de sa mort, publication du
séminaire sur le rapport sexuel

Par ERIC AESCHIM

«ll n’y a pas de rapport sexuel» fut le leitmotiv mystérieux de Jacques Lacan
au début des années 70. C’était le temps de la libération sexuelle et Lacan
n’était pas mécontent de la stupeur provoquée par son énoncé : «Ca parait
comme c¢a un peu zinzin, un peu effloupi. Il suffirait de baiser un bon coup
pour me démontrer le contraire.» Aujourd’hui, alors que la libération est
devenue excitation et méme addiction, la formule était une mise en garde
préventive : faire de la jouissance la solution de tous nos problemes, c’est se
vouer a la déception perpétuelle.

Lacan est mort en septembre 1981. Pour le trentieme anniversaire de sa
disparition, les éditions du Seuil publient le séminaire de ’année 1971-1972
(au titre caricaturalement lacanien : ou pire), un opuscule reprenant deux
conférences données cette année-la a ’hdpital Sainte-Anne, et un essai
d’Elisabeth Roudinesco, historienne de la psychanalyse et auteur de la
biographie de référence de Lacan. Trois facons de revenir, ou de venir, a
une ceuvre dont la difficulté reflete surtout la folle ambition : mettre a nu
les pulsions telles qu’elles habitent le monde moderne.

...ou pire parle de la jouissance. En soi, la jouissance sexuelle n’est pas
grand-chose : «C’est une production locale, accidentelle, organique, et tres
exactement centrée sur ce qu’il en est de [’organe mdle, ce qui est
particuliéerement grotesque.» La jouissance releve du réel, catégorie qui,
chez Lacan, s’oppose au symbolique, c’est-a-dire au langage. Entre le
langage et la jouissance s’établit un lien dialectique. D’une part, le langage
apparait pour combler le vide laissé par la jouissance (ce qui donne chez
Lacan :«la détumescence chez le mdle a engendré cet appel de type spécial
qu’est le langage articulé~»). D’autre part, la jouissance est ce vers quoi le
langage ne cesse de tendre, par I’enchainement des signifiants, tous orientés
vers le «signifiant-maitre»qu’est le phallus (synonyme de jouissance). Pas de
jouissance sans langage (U’animal ne jouit pas), pas de langage sans
jouissance.

Castration. Ceci posé, qu’en est-il du rapport entre hommes et femmes ?



C’est par le langage, et par lui seulement, que s’opéere la sexuation chez
Uhomme. Certes, il existe une différence anatomique, une «petite
différence», dont les parents s’ébaubissent devant leur rejeton : «Oh, le
vrai petit bonhomme !» Ce sont les mots des parents qui distinguent comme
garcon ou fille ; mais le langage faisant paire avec la jouissance, c’est en
fait le rapport a cette derniere qui nous fera homme ou femme.

Pour ’homme, la jouissance advient par la castration : [’acceptation de la
loi du pere et lUinterdiction de Uinceste permettent a ’enfant de désirer
d’autres femmes que sa mere. Tous castrés, ceci est une regle absolue. A
une exception pres : pour que le langage fonctionne et continue d’étre relié
au signifiant-maitre, il faut qu’une place soit réservée a au moins une figure
a la puissance illimitée - dans Totem et Tabou, Freud U’appelait le Pere
primitif : ce peut étre aussi Dieu, le phallus, le maitre... En tout cas, pas de
jouissance masculine sans cet «au-moins-un» qui n’a pas été chatré.
Symboles. La femme est elle aussi sexuée par le langage : comme [’homme,
elle vit sous U’emprise du signifiant-maitre, du «au-moins-un». Mais, «pour
des raisons évidentes», elle n’est pas castrée et n’est donc pas toute entiere
sous la coupe du phallus, elle n’est «pas-tout» : «Elle recele une autre
jouissance que la jouissance phallique, la jouissance féminine proprement
dite, qui n’en dépend nullement. »

D’un co6té, donc, le «au-moins-un»; de l'autre, le «pas-tout». Comment
un rapport, au sens mathématique, pourrait-il s’établir entre deux types
d’existence si différents ? Dans 'acte sexuel, on entre moins
en rapport avec son partenaire qu’avec la jouissance elle-méme. Voila
pourquoi il n’y a pas de rapport sexuel.

Rapport sexuel, rapport mathématique : le jeu de mots peut étre vu comme
une acrobatie un peu vaine. Tout comme les équations et schémas qui
illustrent le séminaire. Mais ce que tente Lacan, c’est de trouver la formule
logique de la jouissance humaine.«Le réel dont je parle est absolument
inapprochable, sauf par une voie mathématique», dit-il. Cette méme année,
il introduit le terme «matheme» et évoque pour la premiere fois les
fameux «nceuds borroméens» qui occuperont la fin de sa vie. Pour étayer ce
tournant formaliste, il s’appuie non seulement sur Aristote, mais aussi sur les
logiciens modernes tels Frege, Godel, Russell, Wittgenstein. Ironie de
Uhistoire : c’est des mémes que se revendique la philosophie américaine
dite «analytique», laquelle n’a pas de mots assez forts aujourd’hui pour
dénoncer en Lacan Uexemple type de laFrench theory faite
d’approximations et de métaphores fumeuses.



A quoi bon ces symboles mathématiques, alors ? Peut-étre a se déprendre
des effets du langage qui s’intercalent entre le réel (ici : le sexe) et nous. Et
a formuler quelques vérités que ne renieraient pas les gender
studies aujourd’hui : «S’il y avait chez [’homme [...] une jouissance spécifiée
de la polarite sexuelle, ca se saurait.» Les normes sexuelles ne sont pas
naturelles et la meilleure preuve en est que «les homos, ca bande bien
mieux, et plus souvent, et plus ferme». De méme Lacan moque-t-il la
prétendue passivité féminine : «L’homme, il se les roule, et la femme, elle
moud, elle broie, elle coud, elle fait les courses, et puis [...] elle trouve
encore le moyen de tortiller du derriere apres - je parle d’une danse, bien
sdr - pour la satisfaction jubilatoire du type qui est la. Alors, pour ce qu’il

en est de ’actif et du passif, permettez-moi...»

Artifice. Dans Lacan, envers et contre tout, Elisabeth Roudinesco brosse le
portrait d’un penseur hanté par le déclin de l’autorité paternelle dans la
société européenne, refusant a la fois la restauration du pere en chef
autoritaire et ’abolition hédoniste de la famille. A 'orée du regne de
’excitation visuelle, Lacan nous avertissait : le «discours du maitre» est un
artifice nécessaire (un «semblant»), mais gare a celui qui le prend au pied
de la lettre. C’est quand ’homme se croit tout-puissant, quand il croit que
la femme ne jouit que du phallus, que survient la catastrophe. Pensons a un
épisode récent de l'actualité ou il fut question d’un maitre du monde et
d’une femme au travail : la plus qu’ailleurs, Uillusion était de croire
qu’un rapport sexuel était possible.



