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La	
  tradition	
  juive	
  a	
  des	
  choses	
  utiles	
  à	
  dire	
  sur	
  l’amour,	
  aux	
  Juifs	
  bien	
  sûr,	
  mais	
  aussi	
  aux	
  autres.	
  Idée	
  
inattendue,	
   puisqu’il	
   semblait	
   acquis	
   que	
   l’amour	
   comme	
   valeur	
   sacrée	
   n’était	
   apparu	
   qu’avec	
   le	
  
christianisme	
   («le	
   cruel	
   Dieu	
   des	
   Juifs…»)	
   et	
   il	
   est	
   de	
   fait	
   qu’à	
   l’intérieur	
   même	
   de	
   la	
   littérature	
  
traditionnelle	
  juive	
  ce	
  n’est	
  guère	
  un	
  sujet	
  en	
  soi;	
  elle	
  en	
  traite	
  à	
  propos	
  d’autres	
  choses.	
  	
  
Mais	
   l’amour	
  y	
  est	
  présent	
  partout:	
  dans	
  les	
  récits	
  bibliques,	
  dans	
  leurs	
  commentaires	
  rabbiniques,	
  
dans	
  les	
  pratiques	
  des	
  Juifs	
  observants.	
  Présenter	
  ici	
  une	
  synthèse	
  de	
  ces	
  divers	
  apports	
  a	
  pour	
  but	
  
de	
  contribuer	
  aux	
  grands	
  débats	
  qui	
  agitent	
  les	
  esprits	
  aujourd’hui	
  sur	
  ce	
  thème.	
  L’amour,	
  en	
  effet,	
  
est	
   en	
   crise	
   profonde	
   dans	
   toutes	
   ses	
   manifestations,	
   depuis	
   la	
   vie	
   du	
   couple	
   jusqu’au	
   concert	
  
discordant	
  des	
  nations.	
  	
  
	
  
À	
  Paris,	
  on	
  dénombre	
  aujourd’hui	
  un	
  divorce	
  pour	
  deux	
  mariages,	
  de	
  nombreux	
  enfants	
  souffrent	
  de	
  
vies	
   familiales	
   bouleversées	
   et	
   les	
   vieillards	
   sont	
   trop	
   souvent	
   prostrés	
   dans	
   leur	
   solitude.	
   Faute	
  
d’amour,	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  de	
  malheureux	
  succombent	
  aux	
  tentations	
  des	
  sectes	
  et	
  de	
  toutes	
  sortes	
  de	
  
débauches.	
  	
  
	
  
À	
  l’échelle	
  des	
  nations,	
  on	
  dénombre	
  des	
  centaines	
  de	
  millions	
  de	
  victimes	
  de	
  la	
  famine,	
  produit	
  de	
  
la	
   bêtise	
   humaine	
   et	
   nullement	
   de	
   la	
   cruauté	
   de	
   la	
   nature,	
   d’après	
   Amartya	
   Sen,	
   prix	
   Nobel	
  
d’économie	
   1998;	
   les	
   téléspectateurs	
   de	
   toute	
   la	
   planète	
   ont	
   assisté	
   passifs	
   aux	
   massacres	
   du	
  
Rwanda,	
  du	
  Kosovo,	
  de	
  Tchétchénie,	
  etc.	
  	
  
	
  
D’immenses	
  progrès	
  techniques	
  n’ont	
  aucunement	
  été	
  accompagnés	
  de	
  progrès	
  en	
  amour.	
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Les	
  Juifs	
  sont	
  pour	
  l’essentiel	
  des	
  hommes	
  comme	
  les	
  autres,	
  ils	
  souffrent	
  des	
  mêmes	
  souffrances	
  et	
  
des	
  mêmes	
   inquiétudes	
  et	
   leurs	
  modèles	
  mythiques,	
   les	
  personnages	
  bibliques	
   les	
  plus	
  marquants	
  
comme	
  Abraham,	
  Isaac,	
  Jacob,	
  Joseph,	
  David,	
  nous	
  le	
  verrons,	
  ont	
  éprouvé	
  les	
  mêmes	
  maux	
  d’amour	
  
que	
  ceux	
  qui	
  sont	
  évoqués	
  dans	
  la	
  littérature	
  de	
  l’Occident.	
  	
  
	
  
Mais	
   les	
   Juifs	
  différent	
  sur	
  deux	
  points	
   importants:	
   la	
  sanctification	
  de	
   l’Histoire	
  et	
   la	
  sanctification	
  
des	
   gestes	
   ordinaires	
   de	
   la	
   vie.	
   «Histoire»,	
   en	
   hébreu	
   se	
   dit	
   «toldoth»	
   où	
   l’on	
   distingue	
   la	
   racine	
  
«yeled»,	
   l’enfant.	
   L’histoire	
   humaine,	
   dans	
   la	
   tradition	
   juive,	
   est	
   matérialisée	
   par	
   la	
   suite	
   des	
  
engendrements.	
   C’est	
   un	
   projet	
   commun	
   au	
   Créateur	
   et	
   aux	
   hommes,	
   où	
   l’amour	
   joue	
   un	
   rôle	
  
central.	
  	
  
	
  
Par	
   ailleurs,	
   beaucoup	
   de	
   gestes	
   du	
   Juif	
   traditionaliste	
   sont	
   imbibés	
   de	
   significations	
   religieuses,	
  
même	
  les	
  plus	
  humblement	
  quotidiens.	
  Six	
  cent	
  treize	
  impératifs	
  et	
  interdits	
  balisent	
  sa	
  vie.	
  Comme	
  
cela	
  fait	
  des	
  millénaires	
  que	
  cela	
  dure,	
  en	
  dépit	
  des	
  déperditions	
  massives,	
  physiques	
  et	
  idéologiques,	
  
qu’a	
   subies	
   le	
   peuple	
   hébreu,	
   le	
   poids	
   du	
   quotidien	
   dans	
   la	
   vie	
   des	
   sentiments	
   est	
   un	
   sujet	
   qui	
  
occupe	
  beaucoup	
  de	
  place	
  dans	
  la	
  tradition.	
  Le	
  présent	
  petit	
  traité	
  vise	
  à	
  présenter	
  à	
  tout	
  un	
  chacun	
  
les	
  traits	
  saillants	
  de	
  cette	
  sagesse.	
  	
  
	
  
Cette	
  présentation	
  suivra	
  le	
  plan	
  suivant:	
  	
  
• seront	
   d’abord	
   évoquées	
   les	
   grandes	
   théories	
   de	
   l’amour	
   successivement	
   apparues	
   dans	
   la	
  

culture	
   de	
   l’Occident,	
   en	
   privilégiant	
   celles	
   qui	
   sont	
   toujours	
   vivantes	
   aujourd’hui.	
   Il	
   s’agit	
   de	
  
l’amour	
   grec	
   selon	
   Platon,	
   de	
   l’amour	
   chrétien,	
   de	
   l’amour	
   romanesque	
   et	
   de	
   l’amour	
   libéré.	
  
Dans	
   chaque	
   cas,	
   je	
   montrerai	
   que	
   la	
   tradition	
   juive	
   dispose	
   d’exemples	
   et	
   d’enseignements	
  
analogues;	
  	
  

• malgré	
  ces	
  similitudes,	
  nous	
  verrons	
  que	
  chaque	
  sorte	
  d’amour	
  ainsi	
  distinguée	
  comporte	
  des	
  
aspects	
  étrangers	
  aux	
  conceptions	
  juives;	
  	
  

• il	
   sera	
   ensuite	
   question	
   des	
   singularités,	
   souvent	
   très	
   insolites,	
   de	
   ces	
   conceptions	
   juives:	
   on	
  
verra	
  que	
  les	
  lois	
  de	
  la	
  sexualité	
  y	
  sont	
  proches	
  de	
  celles	
  de	
  l’alimentation;	
  qu’un	
  grand	
  moyen	
  
pour	
   pérenniser	
   les	
   sentiments	
   est	
   la	
   ritualisation	
   des	
   gestes	
   de	
   la	
   vie	
   commune;	
   que	
   le	
  
véritable	
  amour	
  n’est	
  pas	
  fusionnel,	
  mais	
  au	
  contraire	
  fondé	
  sur	
   la	
  singularité	
  des	
  partenaires;	
  
que	
  l’amour	
  le	
  plus	
  important	
  dans	
  la	
  conception	
  juive	
  de	
  l’Histoire	
  n’est	
  pas	
  l’amour	
  du	
  couple,	
  
mais	
  l’amour	
  fraternel,	
  en	
  tant	
  qu’archétype	
  de	
  l’ordre	
  économique	
  et	
  politique;	
  	
  

• enfin,	
   il	
   sera	
   montré	
   que	
   ces	
   réflexions	
   sur	
   l’amour	
   jettent	
   une	
   vive	
   lumière	
   sur	
   la	
  
compréhension	
   juive	
   du	
   monothéisme:	
   l’amour	
   du	
   Juif	
   pour	
   Dieu,	
   comme	
   son	
   amour	
   pour	
  
autrui,	
  est	
  davantage	
  une	
  tâche,	
  une	
  contribution	
  volontaire	
  à	
  l’Histoire,	
  qu’un	
  état	
  naturel	
  ou	
  
une	
  grâce	
  reçue.	
  	
  

• En	
  appendice,	
  nous	
  examinerons	
   le	
  célèbre	
   impératif	
  dit	
  du	
  Talion:	
  «tu	
  prendras	
  œil	
  pour	
  œil,	
  
dent	
  pour	
  dent».	
  	
  
	
  

CONCLUSION:	
  L’AMOUR	
  ET	
  LA	
  LOI	
  DU	
  TALION	
  	
  
	
  
Le	
   contentieux	
   entre	
   christianisme	
   et	
   judaïsme	
   sur	
   le	
   thème	
   de	
   l’amour	
   s’appuie	
   notamment	
   sur	
  
deux	
   versets	
   de	
   l’Évangile	
   qu’il	
   convient	
   d’examiner,	
   car	
   cet	
   examen	
   éclaire	
   encore	
   une	
   fois	
   la	
  
conception	
  juive	
  de	
  l’Histoire	
  et	
  de	
  la	
  responsabilité	
  des	
  hommes.	
  Voici	
  ces	
  textes:	
  	
  
	
  
• Matthieu	
  V.	
  38:	
  «Vous	
  avez	
  appris	
  qu’il	
  a	
  été	
  dit:	
  œil	
  pour	
  œil,	
  dent	
  pour	
  dent.	
  Mais	
  moi,	
  je	
  vous	
  

dis	
  de	
  ne	
  pas	
  résister	
  au	
  méchant.	
  Si	
  quelqu’un	
  te	
  frappe	
  sur	
  la	
  joue	
  droite,	
  présente-­‐lui	
  l’autre».	
  	
  
• Matthieu	
   V.	
   43:	
   «Vous	
   avez	
   appris	
   qu’il	
   a	
   été	
   dit:	
   tu	
   aimeras	
   ton	
   prochain,	
   et	
   tu	
   haïras	
   ton	
  

ennemi.	
  Mais	
  moi,	
  je	
  vous	
  dis:	
  aimez	
  vos	
  ennemis».	
  (Traduction	
  Segond)	
  	
  
	
  



Dans	
   le	
   Talmud,	
   où	
   la	
   loi	
   du	
   Talion	
   (d’une	
   racine	
   latine	
   qui	
   évoque	
   une	
   équivalence)	
   est	
  
abondamment	
  commentée,	
  il	
  est	
  clair	
  que	
  crever	
  l’œil	
  de	
  celui	
  qui	
  a	
  éborgné	
  son	
  prochain	
  n’a	
  aucun	
  
sens:	
   on	
   risque	
   de	
   le	
   faire	
   mourir,	
   et	
   de	
   surcroît	
   un	
   œil	
   ne	
   vaut	
   pas	
   une	
   autre	
   œil,	
   ils	
   diffèrent	
  
toujours	
   par	
   quelque	
   aspect.	
   Cette	
   expression	
   reflète	
   dans	
   la	
   tradition	
   juive	
   un	
   impératif	
   de	
  
réparation	
   pécuniaire,	
   qui	
   doit	
   être	
   fixé	
   par	
   un	
   tribunal	
   en	
   tenant	
   un	
   compte	
   rigoureux	
   de	
   divers	
  
aspects:	
  la	
  souffrance,	
  l’invalidité,	
  le	
  chômage,	
  le	
  prix	
  du	
  traitement	
  médical,	
  etc.	
  	
  
	
  
L’idée	
  de	
  tendre	
  l’autre	
  joue	
  relève	
  d’un	
  tout	
  autre	
  univers.	
   Il	
  s’agit	
  d’un	
  impératif	
  moral	
  au	
  niveau	
  
individuel,	
  qui	
  ne	
  saurait	
  s’appliquer	
  aux	
   lois	
  de	
   la	
  cité.	
  Le	
  message	
  évangélique	
  ne	
  se	
  mêle	
  pas	
  de	
  
maintien	
  de	
   l’ordre,	
   à	
   l’inverse	
  de	
   la	
  Torah,	
  qui	
   se	
  présente	
   comme	
  un	
   code	
   s’étendant	
   à	
   tous	
   les	
  
aspects	
  de	
  la	
  vie	
  collective,	
  y	
  compris	
  le	
  droit	
  civil	
  et	
  le	
  droit	
  pénal.	
  Quant	
  à	
  l’injonction	
  de	
  «haïr	
  son	
  
ennemi»,	
  elle	
  ne	
  figure	
  nulle	
  part	
  dans	
  la	
  Bible,	
  ce	
  que	
  reconnaissent	
  la	
  plupart	
  des	
  commentateurs	
  
chrétiens.	
   Au	
   contraire,	
   on	
   relève	
   dans	
   Exode	
   XXIII.	
   4:	
   «Si	
   tu	
   rencontres	
   le	
   bœuf	
   ou	
   l’âne	
   de	
   ton	
  
ennemi	
   égarés,	
   rapporte-­‐les	
   lui»,	
   et	
   dans	
   Proverbes	
   XXV.	
   21:	
   «Si	
   ton	
   ennemi	
   a	
   faim,	
   donne-­‐lui	
   à	
  
manger,	
  s’il	
  a	
  soif,	
  donne-­‐lui	
  à	
  boire».	
  	
  
	
  
Le	
   texte	
   évangélique	
   peut	
   être	
   compris	
   comme	
   se	
   situant	
   dans	
   une	
   perspective	
  messianique	
   déjà	
  
réalisée,	
  où	
  en	
  effet	
  les	
  problèmes	
  politiques	
  ont	
  trouvé	
  un	
  heureux	
  dénouement.	
  Au	
  demeurant,	
  à	
  
l’époque	
   où	
   elles	
   ont	
   été	
   prononcées,	
   les	
   paroles	
   évangéliques	
   avaient	
   valeur	
   de	
   résistance	
   à	
   la	
  
tyrannie	
   romaine.	
   Depuis	
   lors	
   la	
   théologie	
   chrétienne	
   en	
   a	
   substantiellement	
   nuancé	
   et	
   enrichi	
   le	
  
sens.	
  	
  
	
  
La	
  perspective	
  juive,	
  quant	
  à	
  elle,	
  n’est	
  pas	
  différente	
  dans	
  sa	
  visée	
  d’abolition	
  de	
  la	
  violence,	
  mais	
  
elle	
   inclut	
   une	
   préoccupation	
   de	
   sanctification	
   du	
   quotidien	
   dans	
   le	
  monde	
   anté-­‐messianique,	
   qui	
  
implique	
  une	
  part	
  inévitable	
  de	
  conflits	
  qu’une	
  justice	
  éclairée	
  par	
  la	
  Torah	
  se	
  doit	
  de	
  trancher.	
  	
  
Il	
  reste	
  à	
  expliquer	
  la	
  brutalité	
  surprenante	
  de	
  l’expression	
  même	
  «d’œil	
  pour	
  œil»,	
  si	
  la	
  visée	
  est	
  une	
  
réparation	
  pécuniaire.	
  Il	
  semble	
  que	
  cela	
  renvoie	
  au	
  caractère	
  sacré	
  du	
  corps	
  humain,	
  image	
  du	
  divin	
  
dont	
   toute	
   altération	
   est	
   une	
   inexpiable	
   profanation.	
   À	
   la	
   limite,	
   la	
   seule	
   réparation	
   parfaite	
   au	
  
niveau	
   du	
   principe	
   serait	
   en	
   effet	
   une	
   rigoureuse	
   symétrie	
   entre	
   agresseur	
   et	
   agressé.	
   Les	
  
réparations	
  pécuniaires	
  en	
  tiennent	
  lieu.	
  	
  
	
  
Ainsi	
   se	
   trouve	
   mis	
   en	
   œuvre	
   l’amour	
   dans	
   la	
   tradition	
   juive,	
   amour	
   qui	
   ménage	
   l’agresseur	
   et	
  
l’agressé,	
   et	
   qui	
   ne	
   s’inspire,	
   ni	
   d’une	
   cruauté	
   impensable,	
   ni	
   d’une	
   charité	
   infinie	
   qui	
   nierait	
   les	
  
contingences	
  d’une	
  histoire	
  encore	
  à	
  construire.	
  	
  
	
  
	
  
	
  


