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La	  tradition	  juive	  a	  des	  choses	  utiles	  à	  dire	  sur	  l’amour,	  aux	  Juifs	  bien	  sûr,	  mais	  aussi	  aux	  autres.	  Idée	  
inattendue,	   puisqu’il	   semblait	   acquis	   que	   l’amour	   comme	   valeur	   sacrée	   n’était	   apparu	   qu’avec	   le	  
christianisme	   («le	   cruel	   Dieu	   des	   Juifs…»)	   et	   il	   est	   de	   fait	   qu’à	   l’intérieur	   même	   de	   la	   littérature	  
traditionnelle	  juive	  ce	  n’est	  guère	  un	  sujet	  en	  soi;	  elle	  en	  traite	  à	  propos	  d’autres	  choses.	  	  
Mais	   l’amour	  y	  est	  présent	  partout:	  dans	  les	  récits	  bibliques,	  dans	  leurs	  commentaires	  rabbiniques,	  
dans	  les	  pratiques	  des	  Juifs	  observants.	  Présenter	  ici	  une	  synthèse	  de	  ces	  divers	  apports	  a	  pour	  but	  
de	  contribuer	  aux	  grands	  débats	  qui	  agitent	  les	  esprits	  aujourd’hui	  sur	  ce	  thème.	  L’amour,	  en	  effet,	  
est	   en	   crise	   profonde	   dans	   toutes	   ses	   manifestations,	   depuis	   la	   vie	   du	   couple	   jusqu’au	   concert	  
discordant	  des	  nations.	  	  
	  
À	  Paris,	  on	  dénombre	  aujourd’hui	  un	  divorce	  pour	  deux	  mariages,	  de	  nombreux	  enfants	  souffrent	  de	  
vies	   familiales	   bouleversées	   et	   les	   vieillards	   sont	   trop	   souvent	   prostrés	   dans	   leur	   solitude.	   Faute	  
d’amour,	  de	  plus	  en	  plus	  de	  malheureux	  succombent	  aux	  tentations	  des	  sectes	  et	  de	  toutes	  sortes	  de	  
débauches.	  	  
	  
À	  l’échelle	  des	  nations,	  on	  dénombre	  des	  centaines	  de	  millions	  de	  victimes	  de	  la	  famine,	  produit	  de	  
la	   bêtise	   humaine	   et	   nullement	   de	   la	   cruauté	   de	   la	   nature,	   d’après	   Amartya	   Sen,	   prix	   Nobel	  
d’économie	   1998;	   les	   téléspectateurs	   de	   toute	   la	   planète	   ont	   assisté	   passifs	   aux	   massacres	   du	  
Rwanda,	  du	  Kosovo,	  de	  Tchétchénie,	  etc.	  	  
	  
D’immenses	  progrès	  techniques	  n’ont	  aucunement	  été	  accompagnés	  de	  progrès	  en	  amour.	  	  
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Les	  Juifs	  sont	  pour	  l’essentiel	  des	  hommes	  comme	  les	  autres,	  ils	  souffrent	  des	  mêmes	  souffrances	  et	  
des	  mêmes	   inquiétudes	  et	   leurs	  modèles	  mythiques,	   les	  personnages	  bibliques	   les	  plus	  marquants	  
comme	  Abraham,	  Isaac,	  Jacob,	  Joseph,	  David,	  nous	  le	  verrons,	  ont	  éprouvé	  les	  mêmes	  maux	  d’amour	  
que	  ceux	  qui	  sont	  évoqués	  dans	  la	  littérature	  de	  l’Occident.	  	  
	  
Mais	   les	   Juifs	  différent	  sur	  deux	  points	   importants:	   la	  sanctification	  de	   l’Histoire	  et	   la	  sanctification	  
des	   gestes	   ordinaires	   de	   la	   vie.	   «Histoire»,	   en	   hébreu	   se	   dit	   «toldoth»	   où	   l’on	   distingue	   la	   racine	  
«yeled»,	   l’enfant.	   L’histoire	   humaine,	   dans	   la	   tradition	   juive,	   est	   matérialisée	   par	   la	   suite	   des	  
engendrements.	   C’est	   un	   projet	   commun	   au	   Créateur	   et	   aux	   hommes,	   où	   l’amour	   joue	   un	   rôle	  
central.	  	  
	  
Par	   ailleurs,	   beaucoup	   de	   gestes	   du	   Juif	   traditionaliste	   sont	   imbibés	   de	   significations	   religieuses,	  
même	  les	  plus	  humblement	  quotidiens.	  Six	  cent	  treize	  impératifs	  et	  interdits	  balisent	  sa	  vie.	  Comme	  
cela	  fait	  des	  millénaires	  que	  cela	  dure,	  en	  dépit	  des	  déperditions	  massives,	  physiques	  et	  idéologiques,	  
qu’a	   subies	   le	   peuple	   hébreu,	   le	   poids	   du	   quotidien	   dans	   la	   vie	   des	   sentiments	   est	   un	   sujet	   qui	  
occupe	  beaucoup	  de	  place	  dans	  la	  tradition.	  Le	  présent	  petit	  traité	  vise	  à	  présenter	  à	  tout	  un	  chacun	  
les	  traits	  saillants	  de	  cette	  sagesse.	  	  
	  
Cette	  présentation	  suivra	  le	  plan	  suivant:	  	  
• seront	   d’abord	   évoquées	   les	   grandes	   théories	   de	   l’amour	   successivement	   apparues	   dans	   la	  

culture	   de	   l’Occident,	   en	   privilégiant	   celles	   qui	   sont	   toujours	   vivantes	   aujourd’hui.	   Il	   s’agit	   de	  
l’amour	   grec	   selon	   Platon,	   de	   l’amour	   chrétien,	   de	   l’amour	   romanesque	   et	   de	   l’amour	   libéré.	  
Dans	   chaque	   cas,	   je	   montrerai	   que	   la	   tradition	   juive	   dispose	   d’exemples	   et	   d’enseignements	  
analogues;	  	  

• malgré	  ces	  similitudes,	  nous	  verrons	  que	  chaque	  sorte	  d’amour	  ainsi	  distinguée	  comporte	  des	  
aspects	  étrangers	  aux	  conceptions	  juives;	  	  

• il	   sera	   ensuite	   question	   des	   singularités,	   souvent	   très	   insolites,	   de	   ces	   conceptions	   juives:	   on	  
verra	  que	  les	  lois	  de	  la	  sexualité	  y	  sont	  proches	  de	  celles	  de	  l’alimentation;	  qu’un	  grand	  moyen	  
pour	   pérenniser	   les	   sentiments	   est	   la	   ritualisation	   des	   gestes	   de	   la	   vie	   commune;	   que	   le	  
véritable	  amour	  n’est	  pas	  fusionnel,	  mais	  au	  contraire	  fondé	  sur	   la	  singularité	  des	  partenaires;	  
que	  l’amour	  le	  plus	  important	  dans	  la	  conception	  juive	  de	  l’Histoire	  n’est	  pas	  l’amour	  du	  couple,	  
mais	  l’amour	  fraternel,	  en	  tant	  qu’archétype	  de	  l’ordre	  économique	  et	  politique;	  	  

• enfin,	   il	   sera	   montré	   que	   ces	   réflexions	   sur	   l’amour	   jettent	   une	   vive	   lumière	   sur	   la	  
compréhension	   juive	   du	   monothéisme:	   l’amour	   du	   Juif	   pour	   Dieu,	   comme	   son	   amour	   pour	  
autrui,	  est	  davantage	  une	  tâche,	  une	  contribution	  volontaire	  à	  l’Histoire,	  qu’un	  état	  naturel	  ou	  
une	  grâce	  reçue.	  	  

• En	  appendice,	  nous	  examinerons	   le	  célèbre	   impératif	  dit	  du	  Talion:	  «tu	  prendras	  œil	  pour	  œil,	  
dent	  pour	  dent».	  	  
	  

CONCLUSION:	  L’AMOUR	  ET	  LA	  LOI	  DU	  TALION	  	  
	  
Le	   contentieux	   entre	   christianisme	   et	   judaïsme	   sur	   le	   thème	   de	   l’amour	   s’appuie	   notamment	   sur	  
deux	   versets	   de	   l’Évangile	   qu’il	   convient	   d’examiner,	   car	   cet	   examen	   éclaire	   encore	   une	   fois	   la	  
conception	  juive	  de	  l’Histoire	  et	  de	  la	  responsabilité	  des	  hommes.	  Voici	  ces	  textes:	  	  
	  
• Matthieu	  V.	  38:	  «Vous	  avez	  appris	  qu’il	  a	  été	  dit:	  œil	  pour	  œil,	  dent	  pour	  dent.	  Mais	  moi,	  je	  vous	  

dis	  de	  ne	  pas	  résister	  au	  méchant.	  Si	  quelqu’un	  te	  frappe	  sur	  la	  joue	  droite,	  présente-‐lui	  l’autre».	  	  
• Matthieu	   V.	   43:	   «Vous	   avez	   appris	   qu’il	   a	   été	   dit:	   tu	   aimeras	   ton	   prochain,	   et	   tu	   haïras	   ton	  

ennemi.	  Mais	  moi,	  je	  vous	  dis:	  aimez	  vos	  ennemis».	  (Traduction	  Segond)	  	  
	  



Dans	   le	   Talmud,	   où	   la	   loi	   du	   Talion	   (d’une	   racine	   latine	   qui	   évoque	   une	   équivalence)	   est	  
abondamment	  commentée,	  il	  est	  clair	  que	  crever	  l’œil	  de	  celui	  qui	  a	  éborgné	  son	  prochain	  n’a	  aucun	  
sens:	   on	   risque	   de	   le	   faire	   mourir,	   et	   de	   surcroît	   un	   œil	   ne	   vaut	   pas	   une	   autre	   œil,	   ils	   diffèrent	  
toujours	   par	   quelque	   aspect.	   Cette	   expression	   reflète	   dans	   la	   tradition	   juive	   un	   impératif	   de	  
réparation	   pécuniaire,	   qui	   doit	   être	   fixé	   par	   un	   tribunal	   en	   tenant	   un	   compte	   rigoureux	   de	   divers	  
aspects:	  la	  souffrance,	  l’invalidité,	  le	  chômage,	  le	  prix	  du	  traitement	  médical,	  etc.	  	  
	  
L’idée	  de	  tendre	  l’autre	  joue	  relève	  d’un	  tout	  autre	  univers.	   Il	  s’agit	  d’un	  impératif	  moral	  au	  niveau	  
individuel,	  qui	  ne	  saurait	  s’appliquer	  aux	   lois	  de	   la	  cité.	  Le	  message	  évangélique	  ne	  se	  mêle	  pas	  de	  
maintien	  de	   l’ordre,	   à	   l’inverse	  de	   la	  Torah,	  qui	   se	  présente	   comme	  un	   code	   s’étendant	   à	   tous	   les	  
aspects	  de	  la	  vie	  collective,	  y	  compris	  le	  droit	  civil	  et	  le	  droit	  pénal.	  Quant	  à	  l’injonction	  de	  «haïr	  son	  
ennemi»,	  elle	  ne	  figure	  nulle	  part	  dans	  la	  Bible,	  ce	  que	  reconnaissent	  la	  plupart	  des	  commentateurs	  
chrétiens.	   Au	   contraire,	   on	   relève	   dans	   Exode	   XXIII.	   4:	   «Si	   tu	   rencontres	   le	   bœuf	   ou	   l’âne	   de	   ton	  
ennemi	   égarés,	   rapporte-‐les	   lui»,	   et	   dans	   Proverbes	   XXV.	   21:	   «Si	   ton	   ennemi	   a	   faim,	   donne-‐lui	   à	  
manger,	  s’il	  a	  soif,	  donne-‐lui	  à	  boire».	  	  
	  
Le	   texte	   évangélique	   peut	   être	   compris	   comme	   se	   situant	   dans	   une	   perspective	  messianique	   déjà	  
réalisée,	  où	  en	  effet	  les	  problèmes	  politiques	  ont	  trouvé	  un	  heureux	  dénouement.	  Au	  demeurant,	  à	  
l’époque	   où	   elles	   ont	   été	   prononcées,	   les	   paroles	   évangéliques	   avaient	   valeur	   de	   résistance	   à	   la	  
tyrannie	   romaine.	   Depuis	   lors	   la	   théologie	   chrétienne	   en	   a	   substantiellement	   nuancé	   et	   enrichi	   le	  
sens.	  	  
	  
La	  perspective	  juive,	  quant	  à	  elle,	  n’est	  pas	  différente	  dans	  sa	  visée	  d’abolition	  de	  la	  violence,	  mais	  
elle	   inclut	   une	   préoccupation	   de	   sanctification	   du	   quotidien	   dans	   le	  monde	   anté-‐messianique,	   qui	  
implique	  une	  part	  inévitable	  de	  conflits	  qu’une	  justice	  éclairée	  par	  la	  Torah	  se	  doit	  de	  trancher.	  	  
Il	  reste	  à	  expliquer	  la	  brutalité	  surprenante	  de	  l’expression	  même	  «d’œil	  pour	  œil»,	  si	  la	  visée	  est	  une	  
réparation	  pécuniaire.	  Il	  semble	  que	  cela	  renvoie	  au	  caractère	  sacré	  du	  corps	  humain,	  image	  du	  divin	  
dont	   toute	   altération	   est	   une	   inexpiable	   profanation.	   À	   la	   limite,	   la	   seule	   réparation	   parfaite	   au	  
niveau	   du	   principe	   serait	   en	   effet	   une	   rigoureuse	   symétrie	   entre	   agresseur	   et	   agressé.	   Les	  
réparations	  pécuniaires	  en	  tiennent	  lieu.	  	  
	  
Ainsi	   se	   trouve	   mis	   en	   œuvre	   l’amour	   dans	   la	   tradition	   juive,	   amour	   qui	   ménage	   l’agresseur	   et	  
l’agressé,	   et	   qui	   ne	   s’inspire,	   ni	   d’une	   cruauté	   impensable,	   ni	   d’une	   charité	   infinie	   qui	   nierait	   les	  
contingences	  d’une	  histoire	  encore	  à	  construire.	  	  
	  
	  
	  


