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Avant-propos
I. LES AUTRES AMOURS ET LEURS REFLETS DANS LA
TORAH
o Gehi Les amours grecques: Eros et Philia
L’amour chrétien: I'’Agapé
L’amour romanesque depuis Tristan et Iseult
L'amour libéré
Il. LES PERPLEXITES JUIVES

UAMOUR Le miracle grec, la notion d’'Humanité, et I'Histoire
DaNS Le christianisme et le célibat ‘
LA AL ANYE L’amour romanesque et le tragique

L’amour libéré et la soumission a la nature
1. LES SINGULARITES DE L’AMOUR JUIF
Sexualité et nourriture

les interdits

La sanctification du plaisir

La vie ordonnée du couple et de la famille

-~

v Le respect de la différence
«Tu aimeras ton lointain comme toi-méme»
Vers I'amour fraternel
Amour et monothéisme
ANNFXF: IF DFRATSURITA 101 DU TAIION

La tradition juive a des choses utiles a dire sur 'amour, aux Juifs bien sir, mais aussi aux autres. Idée
inattendue, puisqu’il semblait acquis que I'amour comme valeur sacrée n’était apparu qu’avec le
christianisme («le cruel Dieu des Juifs...») et il est de fait qu’a l'intérieur méme de la littérature
traditionnelle juive ce n’est guere un sujet en soi; elle en traite a propos d’autres choses.

Mais I'amour y est présent partout: dans les récits bibliques, dans leurs commentaires rabbiniques,
dans les pratiques des Juifs observants. Présenter ici une synthése de ces divers apports a pour but
de contribuer aux grands débats qui agitent les esprits aujourd’hui sur ce théme. L'amour, en effet,
est en crise profonde dans toutes ses manifestations, depuis la vie du couple jusqu’au concert
discordant des nations.

A Paris, on dénombre aujourd’hui un divorce pour deux mariages, de nombreux enfants souffrent de
vies familiales bouleversées et les vieillards sont trop souvent prostrés dans leur solitude. Faute
d’amour, de plus en plus de malheureux succombent aux tentations des sectes et de toutes sortes de
débauches.

A I'échelle des nations, on dénombre des centaines de millions de victimes de la famine, produit de
la bétise humaine et nullement de la cruauté de la nature, d’aprés Amartya Sen, prix Nobel
d’économie 1998; les téléspectateurs de toute la planéte ont assisté passifs aux massacres du
Rwanda, du Kosovo, de Tchétchénie, etc.

D’immenses progres techniques n’ont aucunement été accompagnés de progrés en amour.



Les Juifs sont pour I'essentiel des hommes comme les autres, ils souffrent des mémes souffrances et
des mémes inquiétudes et leurs modeles mythiques, les personnages bibliques les plus marquants
comme Abraham, Isaac, Jacob, Joseph, David, nous le verrons, ont éprouvé les mémes maux d’amour
gue ceux qui sont évoqués dans la littérature de I'Occident.

Mais les Juifs différent sur deux points importants: la sanctification de I'Histoire et la sanctification
des gestes ordinaires de la vie. «Histoire», en hébreu se dit «toldoth» ou I'on distingue la racine
«yeled», I'enfant. L’histoire humaine, dans la tradition juive, est matérialisée par la suite des
engendrements. C'est un projet commun au Créateur et aux hommes, ol I'amour joue un réle
central.

Par ailleurs, beaucoup de gestes du Juif traditionaliste sont imbibés de significations religieuses,
méme les plus humblement quotidiens. Six cent treize impératifs et interdits balisent sa vie. Comme
cela fait des millénaires que cela dure, en dépit des déperditions massives, physiques et idéologiques,
gu’a subies le peuple hébreu, le poids du quotidien dans la vie des sentiments est un sujet qui
occupe beaucoup de place dans la tradition. Le présent petit traité vise a présenter a tout un chacun
les traits saillants de cette sagesse.

Cette présentation suivra le plan suivant:

* seront d’abord évoquées les grandes théories de I'amour successivement apparues dans la
culture de I'Occident, en privilégiant celles qui sont toujours vivantes aujourd’hui. Il s’agit de
I'amour grec selon Platon, de I'amour chrétien, de 'amour romanesque et de I'amour libéré.
Dans chaque cas, je montrerai que la tradition juive dispose d’exemples et d’enseignements
analogues;

* malgré ces similitudes, nous verrons que chaque sorte d’amour ainsi distinguée comporte des
aspects étrangers aux conceptions juives;

* il sera ensuite question des singularités, souvent tres insolites, de ces conceptions juives: on
verra que les lois de la sexualité y sont proches de celles de I'alimentation; qu’un grand moyen
pour pérenniser les sentiments est la ritualisation des gestes de la vie commune; que le
véritable amour n’est pas fusionnel, mais au contraire fondé sur la singularité des partenaires;
que I"'amour le plus important dans la conception juive de I'Histoire n’est pas I'amour du couple,
mais I'amour fraternel, en tant qu’archétype de I'ordre économique et politique;

¢ enfin, il sera montré que ces réflexions sur I'amour jettent une vive lumiére sur la
compréhension juive du monothéisme: I'amour du Juif pour Dieu, comme son amour pour
autrui, est davantage une tache, une contribution volontaire a I'Histoire, qu’un état naturel ou
une grace regue.

* En appendice, nous examinerons le célébre impératif dit du Talion: «tu prendras ceil pour ceil,
dent pour dent».

CONCLUSION: AMOUR ET LA LOI DU TALION

Le contentieux entre christianisme et judaisme sur le theme de I'amour s’appuie notamment sur
deux versets de I'Evangile qu’il convient d’examiner, car cet examen éclaire encore une fois la
conception juive de I'Histoire et de la responsabilité des hommes. Voici ces textes:

* Matthieu V. 38: «Vous avez appris qu’il a été dit: ceil pour ceil, dent pour dent. Mais moi, je vous
dis de ne pas résister au méchant. Si quelqu’un te frappe sur la joue droite, présente-lui I'autre».

* Matthieu V. 43: «Vous avez appris qu’il a été dit: tu aimeras ton prochain, et tu hairas ton
ennemi. Mais moi, je vous dis: aimez vos ennemis». (Traduction Segond)



Dans le Talmud, olU la loi du Talion (d’'une racine latine qui évoque une équivalence) est
abondamment commentée, il est clair que crever I'ceil de celui qui a éborgné son prochain n’a aucun
sens: on risque de le faire mourir, et de surcroit un ceil ne vaut pas une autre ceil, ils different
toujours par quelque aspect. Cette expression reflete dans la tradition juive un impératif de
réparation pécuniaire, qui doit étre fixé par un tribunal en tenant un compte rigoureux de divers
aspects: la souffrance, I'invalidité, le chomage, le prix du traitement médical, etc.

L'idée de tendre I'autre joue reléve d’un tout autre univers. Il s’agit d’un impératif moral au niveau
individuel, qui ne saurait s’appliquer aux lois de la cité. Le message évangélique ne se méle pas de
maintien de l'ordre, a I'inverse de la Torah, qui se présente comme un code s’étendant a tous les
aspects de la vie collective, y compris le droit civil et le droit pénal. Quant a I'injonction de «hair son
ennemi», elle ne figure nulle part dans la Bible, ce que reconnaissent la plupart des commentateurs
chrétiens. Au contraire, on releve dans Exode XXIIl. 4: «Si tu rencontres le boeuf ou I’dane de ton
ennemi égarés, rapporte-les lui», et dans Proverbes XXV. 21: «Si ton ennemi a faim, donne-lui a
manger, s’il a soif, donne-lui a boire».

Le texte évangélique peut étre compris comme se situant dans une perspective messianique déja
réalisée, ou en effet les problémes politiques ont trouvé un heureux dénouement. Au demeurant, a
I’époque ou elles ont été prononcées, les paroles évangéliques avaient valeur de résistance a la
tyrannie romaine. Depuis lors la théologie chrétienne en a substantiellement nuancé et enrichi le
sens.

La perspective juive, quant a elle, n’est pas différente dans sa visée d’abolition de la violence, mais
elle inclut une préoccupation de sanctification du quotidien dans le monde anté-messianique, qui
impligue une part inévitable de conflits qu’une justice éclairée par la Torah se doit de trancher.

Il reste a expliquer la brutalité surprenante de I'expression méme «d’ceil pour ceil», si la visée est une
réparation pécuniaire. Il semble que cela renvoie au caractére sacré du corps humain, image du divin
dont toute altération est une inexpiable profanation. A la limite, la seule réparation parfaite au
niveau du principe serait en effet une rigoureuse symétrie entre agresseur et agressé. Les
réparations pécuniaires en tiennent lieu.

Ainsi se trouve mis en ceuvre I'amour dans la tradition juive, amour qui ménage l'agresseur et
I'agressé, et qui ne s’inspire, ni d’une cruauté impensable, ni d’'une charité infinie qui nierait les
contingences d’une histoire encore a construire.



